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Photographies
d’un écrivain émergent.

Une approche de l’iconographie 
simonienne

Pascal Mougin

Longtemps cantonnés à la fon�ion d’illustration des histoires littéraires 
et des manuels, les gravures, dessins, portraits peints et photographies 
représentant les écrivains sont depuis une vingtaine d’années envisagés 
comme un objet d’étude à part entière, en tant qu’éléments constitutifs 
du fait littéraire lui-même, de la réception des œuvres et donc du sens 
de celles-ci1. Dans la continuité de plusieurs travaux monographiques 
récents2, je propose ici d’amorcer le travail concernant les images de 
Claude Simon et de ré�échir à un cadre théorique susceptible d’éclairer 
plus largement les enjeux d’une approche de toute iconographie d’auteur.

L’iconographie simonienne est abondante sans être pléthorique. Une 
recherche en ligne à partir du nom de l’écrivain fournit une petite centaine 
de résultats pertinents. Ces images sont bien connues des le�eurs de Simon,

1 Voir en particulier : Jean-Benoît Puech, « Du vivant de l’auteur », Poétique, n° 63, 1985, p. 279-300 ; 
Jean-François Louette et Roger-Yves Roche (dir.), Portraits de l’écrivain contemporain, Seyssel, 
Champ Vallon, 2003 ; Federico Ferrari et Jean-Luc Nancy, Iconographie de l’auteur, Galilée, 
coll. « Lignes �ctives », 2005 ; Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, 
Genève, Slatkine, 2007 ; Nausicaa Dewez et David Martens (dir.), Interférences littéraires, n° 2, 
mai 2009, « Iconographies de l’écrivain » [http://www.interferenceslitteraires.be/nr2] ; D. Martens
et Anne Reverseau (dir.), Image and Narrative, vol. 13, n° 4, 2012, « Figurations iconographiques 
de l’écrivain » [http://www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/issue/view/26] ; Jean-
Pierre Bertrand, Pascal Durand et Martine Lavaud (dir.), COnTEXTES, n° 14, 2014, « Le portrait 
photographique d’écrivain » [https://contextes.revues.org/5904] ; J. Meizoz, « “Écrire, c’est entrer 
en scène” : la littérature en personne », COnTEXTES, n° hors série, 10 février 2015 [http://journals.
openedition.org/contextes/6003]  ; D.  Martens, Jean-Pierre Montier, A.  Reverseau (dir.), 
L’Écrivain vu par la photographie. Formes, usages, enjeux, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2017. Sur la manière dont les informations dont dispose le lecteur sur la personne de l’auteur 
a�ectent sa lecture des textes, voir en particulier Raphaël Baroni, « Regarder le monde en face ? », 
dans L’Œuvre du temps, Seuil, coll. « Poétique », 2010, p. 167-200.

2 Voir par exemple J. Meizoz, « Cendrars, Houellebecq : portrait photographique et présentation 
de soi », COnTEXTES, n° 14, 2014, op. cit. [http://journals.openedition.org/contextes/5908].
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parce qu’elles ont régulièrement illustré les publications consacrées 
à l’écrivain, qu’il s’agisse d’images procurées par Simon lui-même, 
extraites de son album de famille – le jeune Simon en cavalier, en 
engagé volontaire, en soldat prisonnier, etc. –, ou d’images de Simon 
devenu écrivain et photographié ès qualité chez lui, à Paris et à Salses, 
ou lors de ses apparitions publiques en France et à l’étranger. À cet 
ensemble de portraits ou d’instantanés di�usés du vivant de l’auteur 
s’ajoutent, depuis quelques années, des images mises en ligne sans avoir 
nécessairement fait l’objet d’une publication antérieure. Gageons que 
ce phénomène de publicisation posthume, qui pour le moment sert 
surtout de faire valoir personnel à l’ayant droit de l’écrivain3, se diver-
si�era avec le temps, d’autres photographies de Simon étant toujours 
susceptibles d’être exhumées des archives simoniennes ou de celles de 
ses proches, voire redécouvertes dans des fonds d’agences ou de pho-
tographes professionnels.

À côté de cette iconographie connue de longue date et des images 
nouvellement accessibles, il existe d’autres images, très largement dif-
fusées en leur temps mais aujourd’hui en grande partie oubliées faute 
d’avoir été republiées ou remédiées depuis : je veux parler des premières 
photographies de Simon portées au regard du public par les journaux 
et les magazines dans les années d’émergence de l’écrivain. Sur la 
centaine d’articles de presse4 consacrés tout ou partie à Simon entre 
la publication du Tricheur, en 1945, et celle d’Histoire, prix Médicis en 
1967, plus d’une vingtaine comportent une ou plusieurs photographies 

3 Voir par exemple : « Claude Simon, Réa Simon et Mireille Calle-Gruber visitant le musée Henry 
Moore de Toronto  », 1993, cinq photographies d’Eberhard Gruber [https://arcs.hypotheses.
org/1756] ; « Réa Simon, Claude Simon et Mireille Calle-Gruber à Queen’s University, Ontario 
1993 », photographie d’E. Gruber [https://arcs.hypotheses.org/1581/rea-claude-simon-mireille-calle-
gruber] ; « Claude Simon et Mireille Calle-Gruber à Queen’s Université, Ontario, 1993 » [https://
arcs.hypotheses.org/771]  ; « Réa et Claude Simon avec Mireille Calle-Gruber au mas Simoun 
en 1993 » [http://vendangeslitteraires.overblog.com/centenaire-claude-simon-questions-à-mireille-
calle-gruber] ; « Claude Simon et Mireille Calle-Gruber en 1993, pendant la conférence “Littérature 
et mémoire” (Queen’s University, Canada) » [http://vendangeslitteraires.overblog.com/le-claude-
simon-de-mireille-calle-gruber].

4 Très exactement 98. On trouvera les références des articles en question, ainsi que des photographies 
et/ou des retranscriptions d’une partie d’entre eux, sur le site iSimon [https://odhn.ens.psl.eu/
article/isimon-plateforme-collaborative-des-etudes-simoniennes]. Ces références proviennent des 
notices de présentation des di�érents romans dans les deux volumes des Œuvres de Simon dans 
la collection de La Pléiade, de la bibliographie établie par Christine Genin pour le site de l’ALCS 
ainsi que de la bibliographie French VII Bibliography établie par la Modern Language Association 
of America (New York, Stechert-Hafner, 15 numéros parus entre 1954 et 1968).

de Simon5. Le corpus d’images correspondant, facile à circonscrire, 
peut être considéré comme un ensemble homogène et signi�catif, d’au-
tant que les périodiques concernés, principalement L’Express, Le Figaro 
littéraire, La Quinzaine littéraire, Les Nouvelles littéraires et Les Lettres 
françaises6 sont emblématiques d’une presse culturelle généraliste ou 
spéci�quement littéraire en plein essor dans cette époque d’après-guerre 
et qui, en raison de sa légitimité dans le monde des lettres et du volume 
des tirages, o�re aux écrivains concernés une visibilité de premier plan.

Sémantique, sémiologie et sémiotique de l’image

L’iconographie de presse d’un écrivain s’o�re à trois types de le�ure. 
La le�ure, tout d’abord, que programment les images elles-mêmes et le 
cadre éditorial qui les présente au le�eur. Cette le�ure, que je quali�erai 
de sémantique, repose sur une double utopie : celle de la transparence 
de l’image photographique elle-même, qui laisserait voir l’écrivain plus 
obje�ivement que tout autre mode de représentation ; celle, d’autre part, 
d’une vérité ou d’une essence uni�ée de ce dernier. La photographie fonc-
tionne alors comme une promesse. Le regard – « miroir de l’âme » – et 
le visage de l’écrivain, son physique voire son allure générale s’y donnent 
à lire comme l’expression d’une idiosyncrasie de la personne renvoyant 
elle-même à la singularité de l’œuvre. Federico Ferrari et Jean-Luc Nancy 
rappellent ainsi que les images des auteurs sont toujours plus ou moins 
appréhendées comme « une clef de lisibilité qui permet que soit rendu 
visible, dans les traits d’un sujet, [...] le cara�ère d’une œuvre7 ». Les 
journalistes pratiquent eux-mêmes volontiers cette le�ure sémantique 
des photographies illustrant leurs articles, en invitant à replier le visage 
de l’auteur sur son œuvre ou en déplorant, comme on le verra, que telle 
photographie, imparfaite, ne le permette pas, ce qui est encore une 
manière de reconduire l’idéal sémantique. Cette foi en l’unité entre 
dehors physique, traits de cara�ère et spéci�cité de l’œuvre renvoie à 

5 Seuls 86 des 98 articles référencés ont pu être consultés pour cette étude. Il est bien entendu possible 
que quelques illustrations �gurent dans les 12 articles auxquels je n’ai pu avoir accès.

6 On recense 7 articles illustrés dans L’Express, 6 dans Le Figaro ou Le Figaro littéraire et 2 dans La
Quinzaine littéraire, Les Nouvelles littéraires et Les Lettres françaises.

7 F. Ferrari et J.-L. Nancy, Iconographie de l’auteur, op. cit., p. 23.
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l’imaginaire romantique de l’authenticité et au modèle expressif de la 
création littéraire et artistique – un imaginaire que les di�érents soup-
çons portés sur le je écrivant, de Rimbaud (« Je est un autre ») à Simon 
lui-même (« Je est d’autres »), jusqu’à la mort de l’auteur proclamée par 
Barthes, n’auront jamais complètement ébranlé. Même naïf et illusoire, 
le présupposé d’une telle correspondance produit ses e�ets qui le légiti-
ment en retour : ce qui se perçoit de l’auteur à travers son iconographie 
conditionne de fait, qu’on le veuille ou non, la le�ure de son œuvre.

Une deuxième le�ure possible parie toujours sur une certaine transpa-
rence du médium photographique mais considère l’image moins comme 
un moyen d’accès à la vérité de l’auteur et de l’œuvre que comme un 
document sur la manière dont l’écrivain compose et met en scène son 
apparence face à l’appareil (quitte, parce que la vérité de chacun est peut-
être plus à chercher dans ce qu’il veut être et paraître que dans ce qu’il est 
ou serait « authentiquement », à inférer de cette présentation de soi une 
vérité seconde du sujet). Cette le�ure sémiologique de l’iconographie o�re 
alors d’étudier la persona de l’auteur, à savoir la manière d’être – expression 
du visage, hexis corporelle, attitudes et conduites – adoptée par lui dans 
les diverses circonstances de la vie littéraire. Parce qu’elle est constitutive 
de la posture de l’écrivain – à côté de l’ethos, l’image de soi proposée par 
le contenu des œuvres proprement dites – la persona renseigne autant 
sur l’écrivain lui-même que sur l’univers de reconnaissance dans lequel 
il s’inscrit et qui le rend lisible : la posture est en e�et une manière pour 
l’écrivain, comme le rappelle Jérôme Meizoz, de « renégocier les statuts 
et les rôles qui lui sont assignés » à des �ns de « positionnement dans une 
sphère codée de pratiques8 ». Qu’elle soit « sincère » ou qu’elle relève d’une 
stratégie concertée de mise en scène, voire de camou�age, la posture est 
donc la manière pour l’auteur d’exister publiquement et d’imposer sa spé-
ci�cité en composant avec les contraintes et les attentes colle�ives qui sont 
elles-mêmes fon�ion de sa position. Dans ce jeu d’ajustement complexe, 
il entre nécessairement, à part variable dans chaque cas, volontarisme, 
indi�érence ou dé�, conformisme et singularisation, assimilation et dis-
similation. Lire l’image implique donc de la rapporter au cadre plus large 
dans lequel elle s’inscrit, d’évaluer le spe�re des possibles envisageables par 
l’écrivain et la part des codes ou des dispositifs imposés par le contexte.

8 J. Meizoz, « Cendrars, Houellebecq : Portrait photographique et présentation de soi », art. cité.

La troisième le�ure est plus attentive au médium photographique 
proprement dit, considéré alors moins comme un ve�eur transparent et 
obje�if du sujet photographié que comme un artéfa� résultant de choix 
multiples, intentionnels ou spontanés, de la part du journal qui publie 
l’image. Si bien qu’au-delà de l’auteur photographié, celle-ci documente 
l’énonciation journalistique elle-même. Cette le�ure – appelons-la sémio-
tique – sera donc attentive aux partis pris éditoriaux dont témoigne la 
photographie, qu’il s’agisse des décisions prises en amont de la commande 
ou face aux clichés eux-mêmes : choix – à lui seul signi�catif – d’illustrer 
ou non tel article, séle�ion du photographe, détermination d’un cahier 
des charges, séle�ion éventuelle d’un type d’image (portrait posé, instan-
tané, image d’archive), critères esthétiques privilégiés, options de format 
et de mise en page, choix d’une légende voire d’un commentaire éventuel 
de l’image dans l’article. Ces choix sont en partie fon�ion de la rhéto-
rique iconographique propre à chaque périodique quel que soit l’auteur 
concerné – celle de L’Express, par exemple, n’est pas celle de Combat –, 
laquelle re�ète et conditionne en retour les attentes, les codes et les pré-
supposés du champ médiatico-littéraire dans son ensemble. La signi�-
cation sémiotique de l’image sera donc en partie générique, symptôme 
d’un contexte large voire de l’esprit d’une époque. Mais l’image témoigne 
aussi d’une prise de position journalistique variable d’un auteur à l’autre 
et susceptible, pour un même auteur, d’évoluer dans le temps. Elle o�re 
alors de lire le degré de reconnaissance et le traitement spéci�que dont 
l’écrivain fait l’objet et, éventuellement, la manière dont la presse, dans un 
jeu d’interférences complexes entre l’intéressé, l’institution littéraire et le 
public des le�eurs, œuvre à la constru�ion d’une figure. Cette �gure de 
l’auteur construite par les médias entre en résonance avec la posture adop-
tée par celui-ci mais ne se confond pas tout à fait avec elle9 : les médias 
sont des énonciateurs à part entière, qui peuvent œuvrer en connivence 
avec l’écrivain et tirer parti ou ampli�er certains traits de sa posture, mais 
aussi s’en décaler légèrement voire passer outre ses éventuelles réticences, 
renvoyant de lui une image qui lui échappe en partie mais qui est sus-
ceptible de retentir sur la le�ure de son œuvre. La question est alors de 
savoir dans quelle mesure l’auteur se prête au jeu.

9 C’est ce que montre Jean-Yves Laurichesse dans sa contribution à ce numéro à propos de Claude 
Simon « viticulteur ».
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Les contenus sémantiques, sémiologiques et sémiotiques de l’image 
sont intuitivement perçus par tout le� eur, à des degrés divers, dans l’expé-
rience ordinaire de l’iconographie d’écrivain. On s’attachera ici, en abor-
dant les premières images de Simon parues dans la presse, à dégager plus 
particulièrement les e� ets de sens de type sémiologique et sémiotique.

Arrêts sur les premières images

Contrairement aux usages a� uels de la presse écrite et des contenus en 
ligne, où tout auteur ou autrice d’un premier roman peut faire l’objet d’un 
reportage photographique, illustrer un article de presse par le portrait d’un 
écrivain, dans les décennies d’après-guerre, suppose une certaine notoriété 
de ce dernier. On ne s’étonnera donc pas que le premier article qui paraît 
sur Simon, signé comme on sait en 1946 par Maurice Nadeau qui salue Le 
Tricheur10, ne comporte pas d’images : Simon est alors un primo-arrivant 
dans le monde des lettres. L’absence d’illustration surprend encore moins 
dans le deuxième article consacré au romancier : il s’agit, huit années 
plus tard11, dans Les Lettres françaises dirigées par Aragon, d’une note de 
le� ure assassine à propos du Sacre du printemps, dans laquelle le critique 
se dit révulsé par ce qu’il considère comme le nihilisme de Simon12.

Le visage de Simon apparaît pour la première fois dans la presse en 
1957 : le court entretien de l’écrivain avec le journaliste Gabriel d’Au-
barède publié par Les Nouvelles littéraires à l’occasion de la parution 
du Vent est assorti d’une vignette occupant la largeur d’une colonne 
[� g. 1]13. Cette première image, sans surprise, constitue ce que l’on pour-
rait appeler le degré zéro de l’iconographie d’auteur. Sa fon� ion est ici 
essentiellement d’ordre sémiotique. Il s’agit d’une part d’attirer l’attention

10 Maurice Nadeau, « Un nouveau roman de l’absurde : “Le Tricheur”, par Claude Simon », Combat, 
n° 526, 15 février 1946, p. 2.

11 Ni La Corde raide (1947), ni Gulliver (1952) ne semblent avoir été remarqués par la presse en leur temps.
12 « Ce n’est pas un roman, mais un puzzle. En cherchant bien, on y trouve : l’obsession de la pureté, 

avec tout ce qu’elle peut avoir d’ignoble – le jeune homme qui déteste sa mère et le second mari 
de ladite mère, les aventures louches au temps de la guerre d’Espagne, qui tendent à prouver qu’en 
somme rien ne sert à rien, que tout idéal est une supercherie, etc.… Ce serait odieux si le livre 
n’était pas avant tout illisible. » (Yves Benot, « Claude Simon : “Le Sacre du printemps” », Les 
Lettres françaises, n° 545, 2-9 décembre 1954, p. 2).

13 Tous les articles mentionnés dans cette étude sont consultables sur le site iSimon [https://odhn.
ens.psl.eu/article/isimon-plateforme-collaborative-des-etudes-simoniennes] dans leur mise en page 
originelle. Celle-ci permet de voir la position et la taille de l’illustration reproduite seule ici.

             

1

  
  Gabriel d’Aubarède, « Instantané. Claude Simon »,

Les Nouvelles littéraires, 7 novembre 1957, p. 7,
photographie sur une colonne, non créditée. DR.

sur l’article lui-même par une accroche visuelle, la présence distin� ive de 
la vignette indiquant du même coup un intérêt spéci� que du magazine 
pour l’écrivain. L’image permet d’autre part d’incarner la parole rappor-
tée dans l’entretien, l’ensemble relevant ici d’une stratégie argumentative 
particulière : la présence conjointe du visage du romancier et du verbatim 
de ses propos, en prouvant à sa manière l’accessibilité de la personne, vise 
à tempérer autant que possible la réputation déjà bien établie d’une cer-
taine di�  culté de l’œuvre – « vos ouvrages ne relèvent pas de la littérature 
dite facile », indique d’emblée le journaliste. L’illustration proprement 
dite, en� n, fait également sens du fait même de sa sobriété : le cadrage 
resserré, le fond neutre et le format réduit évoquent la photographie 
d’identité ou la vignette de trombinoscope, mais le choix d’une vue de 
trois quart, en évitant le cara� ère purement administratif d’un cadrage 
de face – et plus encore l’e� et � che de police d’un stri�  pro� l – signi-
� e qu’il ne s’agit ni d’un citoyen ordinaire ni même d’un responsable 
haut placé dans un organigramme institutionnel. Simon est ici reconnu 
comme une personnalité remarquable, mais seulement a minima, dans 
la mesure où cette personnalité ne fait l’objet, visuellement, d’aucune 
quali� cation particulière. De fait l’image ne dit rien, ou très peu, de 
l’écrivain lui-même, sinon qu’il s’est plié aux attentes du photographe. 
Le résultat est ce visage légèrement détourné et ce regard évitant assez 
maladroitement l’obje� if, signe que le sujet photographié fait de son 
mieux pour feindre de s’a� ranchir du dispositif photographique.
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 2 
  Le� ures pour tous, ORTF, émission du 29 o� obre 1958.

Capture d’écran à partir du site de l’INA.

Le contenu sémiologique de l’image est à l’avenant : le veston sombre 
et le col blanc qu’on devine boutonné derrière une cravate probable, 
de rigueur dans ce genre de circonstances, montrent que Simon fait
allégeance au dress code de l’époque à l’instar de la quasi totalité des 
écrivains au même moment, y compris les plus trublions d’entre eux 
comme les lettristes ou les situationnistes. Le romancier adopte une 
posture de sobriété, dans le respe�  attendu des règles de respe� abilité.

On ne se risquera pas ici, pour � nir, à une le� ure sémantique de cette 
première image : à chacun d’éprouver, par l’exercice d’une physiognomonie 
intuitive, par le jeu des a� e� s ou par associations diverses, comment le 
visage de Simon pourrait – ou pouvait, à l’époque – laisser « envisager » 
l’œuvre. Relevons seulement le commentaire qu’en propose le journaliste 
lui-même en introdu� ion de l’entretien : « Ce que la photographie ne sau-
rait rendre, c’est l’étonnante clarté de l’œil bleu pâle, c’est la joyeuse mobilité 
de la physionomie et du regard ». Déplorer les limites de l’image reste une 
manière de rappeler que le visage de l’auteur est censé parler de son œuvre.

Simon est l’année suivante l’invité de Pierre Dumayet dans l’émission 
Le� ure pour tous sur la chaîne unique de l’ORTF14 [� g. 2]. Cornaqué par 
Jérôme Lindon, qui lui a sans doute prescrit de porter la même veste que

14 Sur les enjeux de l’entretien littéraire télévisé, voir  : Galia Yanoshevsky, L’Entretien littéraire. 
Anatomie d’un genre, Classiques Garnier, 2018 ; Marie-Ève Thérenty et Adeline Wrona, L’Écrivain 
comme marque, Sorbonne-Université Presses, coll. « Lettres françaises », 2019.

             

 3 
Anne Villelaur et al., « Le roman est en train de ré� échir sur lui-même… »,
Les Lettres françaises, 12-18 mars 1959, p. 1, bandeau sur trois colonnes. DR.

la sienne – veste sombre en l’occurrence, à larges revers ministériels –, 
Simon, qu’on ne reverra plus guère habillé de la sorte, n’est à l’évidence 
pas à son aise. Les regards inamicaux qu’il lance régulièrement à la caméra 
en disent long sur sa relation à la télévision15 et ses réticences à toute 
compromission aux attentes du grand public, là où son éditeur, sans 
doute plus soucieux des retombées de l’émission, est tout en a� abilité 
conciliatrice face au journaliste. Le contenu sémiologique de l’image est 
ici plus riche que dans le cas précédent : Simon apparaît sur la défensive 
face à un dispositif médiatique qu’il tient pour démagogique, il est passé 
d’une neutralité docile à une posture plus ouvertement intransigeante.

L’année 1959 marque le retour en grâce de l’écrivain auprès des Lettres 
françaises après le faux départ de 1954. Simon est l’un des huit romanciers 
conviés par Anne Villelaur à une discussion colle� ive dans les locaux de 
la revue. En une, un bandeau sur trois colonnes sert d’accroche visuelle en 
montrant une série de vignettes visiblement réalisées pour la circonstance 
[� g. 3]. Simon (à droite), saisi de pro� l tel un récidiviste sur une � che anthro-
pométrique, semble réticent à s’inscrire dans le dispositif, là où d’autres, 
adoptant des poses moins rigides, sont plus à l’aise devant l’obje� if. À 
l’intérieur du numéro, plusieurs photographies illustrent le compte rendu 
des débats. L’une d’elles [� g. 4], à la composition très pi� urale, montre un 
groupe quasi allégorique (Nathalie Sarraute, Pierre Daix, Pierre Gascar, 
Claude Ollier et Bernard Pingaud) harmonieusement disposé autour d’un 
Alain Robbe-Grillet maître de cérémonie, tandis que Simon et Michel 
Butor (à gauche), restent en retrait. À qui serait tenté de croire à un  

15 Il n’y retournera guère, comme on sait, autant par dé� ance à l’égard des journalistes de plateau que 
par détestation de la télévision elle-même et de ces émissions, écrira-t-il plus tard, « qu’on regarde 
à table entre les criailleries d’enfants » (C. Simon, lettre du 27 février 1993 à la réalisatrice Michelle 
Porte, citée par Bérénice Bonhomme, Claude Simon. La passion cinéma, Villeneuve d’Ascq, Presses 
du Septentrion, 2011, p. 253).



42 43

             

 4 

 5   
■ fig. 4. Ibid., p. 4, photographie sur trois colonnes, non créditée. DR. ■ fig. 5. Le Figaro 
Littéraire, 9 juin 1962, photographie de Mario Dondero. © M. Dondero / Minuit.

conciliabule entre deux francs-tireurs, la légende d’une troisième 
photographie montrant Simon et Butor de plus près précise toutefois 
qu’ « il n’y a jamais eu discussion entre eux ». Simon, donc, non seu-
lement ne joue pas le jeu colle� if mais ne fraternise pas pour autant 
avec l’autre dissident. On pourrait voir dans ces photographies de 
Simon et Butor, symboliquement, l’amorce d’un processus de singu-
larisation qui se généralisera rapidement à tous les autres auteurs du 
Nouveau roman et qui sera patent sur la fameuse photo de groupe prise 
la même année par Mario Dondero et publiée en France trois ans plus 
tard [� g. 5]  : cette fois, chacun regarde dans une dire� ion di� érente.
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  ■ fig. 6. Claude Mauriac, « Claude Simon », Le Figaro, 2 novembre 1960, p. 13, dessin 
à l’encre, signature illisible. DR. ■ fig. 7. Jacqueline Piatier, « “Histoire” de Claude 
Simon », Le Monde, 26 avril 1967, supplément livres, p. iv,  dessin au trait non signé. DR.

Les articles sur Simon deviennent plus nombreux à partir de 1960, 
année où La Route des Flandres reçoit le prix de la Nouvelle Vague. Trois 
articles illustrés paraissent dans la foulée. Le premier est celui de Claude 
Mauriac dans Le Figaro du 2 novembre 1960. Particularité : l’illustration 
n’est pas une photographie mais un dessin de presse [� g. 6], visiblement 
réalisé – je viens de le découvrir – d’après une photographie de l’AFP 
qui semble être restée inédite à l’époque16. Le choix d’un dessin au 
lieu de la photographie est peut-être contingent : il arrive que la presse 
quotidienne, devant dans l’urgence contourner des problèmes de droits 
à propos d’un cliché, sollicite au pied levé le dessinateur maison. Reste 
que le dessin, moins immédiatement référentiel que la photographie 
de presse et doté pour cette raison d’un potentiel de trans� guration 
supérieur, amorce ici un phénomène d’iconisation de l’écrivain qui ira 
croissant par la suite : Le Monde, entre autres, publiera plusieurs portraits 
dessinés de Simon, le premier en 1967, en illustration d’un entretien avec 
Jacqueline Piatier [� g. 7], et plus tard, entre autres, un portrait à la plume 
de Berenice Cleeve à l’occasion de la sortie des Géorgiques17.

16 Photographie de 1957, aujourd’hui propriété de l’agence Getty : https://www.gettyimages.ca/detail/
news-photo/portait-de-lécrivain-français-claude-simon-pris-à-paris-le-news-photo/1156219204.

17 Le Monde, 4 septembre 1981, p. 11, dessin consultable sur iSimon.

7



44 45

Le deuxième article illustré qui paraît à l’occasion du prix est l’entre-
tien de Simon avec Madeleine Chapsal dans L’Express du 10 novembre 
1960. Disposé ici sur trois colonnes, le portrait de l’écrivain [� g. 8] est 
remarquable à plus d’un titre. Sa taille indique la volonté de l’hebdo-
madaire d’imposer Simon comme un auteur majeur – une ligne, on le 
verra, qui se con� rmera les années suivantes –, tandis que le cadrage 
et le format carré, plutôt rare, accentuent l’e� et de gros plan sur le 
visage. Photographié de face en train de parler, Simon est cette fois 
parfaitement consentant à la prise de vue et habite le dispositif. D’autre 
part, en écho à l’image, la journaliste décrit l’écrivain à grand renfort 
d’hyperboles qui assument sans réserve le credo sémantique de l’équi-
valence entre la personne – son physique, sa manière de parler – et son 
écriture : « Il se tient droit, très droit, le cheveu presque rasé, et il a des 
yeux magni� ques, bleus, immenses, faits pour tout re� éter, pour tout 
écouter. […] il parle comme il écrit : sans un point, sans une virgule, 
avec des parenthèses, des reprises – ce que lui-même, modestement, 
appelle “bégayer”. » On note également que l’image ne permet pas de 
savoir où a lieu l’entretien : il est possible que, pour la première fois, 
la réda� ion du magazine ait opté pour une visite à l’écrivain plutôt 
que de le convier dans ses locaux, ce qui, on le verra, n’a pas la même 
signi� cation. L’image, par ailleurs, ne permet pas d’exclure l’hypothèse 
d’un autre tournant majeur : Simon n’aurait-il pas ici déjà délaissé le 
traditionnel veston et la cravate pour le pullover moins formel qu’on 
lui verra régulièrement par la suite ?

En� n, l’hebdomadaire Témoignage chrétien illustre l’article qu’il 
consacre à La Route des Flandres le 16 décembre 1960 par une photogra-
phie visiblement prise au � ash [� g. 9], sans doute dans un lieu public à 
l’occasion de l’annonce du prix. L’écrivain est ici pour la première fois 
présenté comme une personnalité du monde des lettres à part entière, 
participant aux mondanités a� érentes. Deux autres photographies du 
même type paraîtront en 1967 à l’occasion du prix Médicis décerné à 
Hist oire, mais avec un contenu événementiel enrichi : l’écrivain en séance 
de dédicace [� g. 10], l’écrivain félicité par Robbe-Grillet [� g. 11].
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■ fig. 8. Madeleine Chapsal, « Entretien avec Claude Simon », L’Express, 10 novembre 
1960, p. 31, photographie sur trois colonnes de Jacques Margolin. DR. ■ fig. 9. Guy Le 
Clec’h, « Claude Simon, prix de la Nouvelle Vague », Témoignage chrétien, 16 décembre 
1960, p. 19, photographie de « A. D. P. ». DR. ■ fig. 10. Combat, 28 novembre 1967, p. 2, 
photographie non créditée. DR. ■ fig. 11. Le Figaro littéraire, 4-10 décembre 1967, p. 18, 
photographie de René Pari. DR.
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Personnalité, personne, personnage

Les partis pris observables dans ces premières images re� ètent – et favo-
risent en retour – l’émergence progressive de Simon comme personnalité. 
Les photographies des années suivantes con� rmeront, en l’accentuant, 
cette ligne originelle mais verront l’iconographie simonienne s’enrichir de 
nouvelles catégories d’images montrant davantage la personne de l’écri-
vain, voire, dans la continuité du phénomène d’iconisation amorcé par 
le dessin de 1960, transformant tendanciellement celui-ci en personnage.

Le portrait de l’écrivain comme personnalité en situation d’interview 
sera très pratiqué par L’Express. Le magazine publiera de nombreux ins-
tantanés faisant la part belle à une gestuelle de l’écrivain de plus en 
plus expressive. C’est le cas dans le numéro du 12 janvier 1961 [� g. 12], 
où Simon s’entretient une fois encore avec Madeleine Chapsal – ici aux 
côtés de Robbe-Grillet et de Lindon – pour un dossier sur « Le jeune 
roman ». La même année, Les Nouvelles Littéraires illustrent par un cliché 
assez semblable [� g. 13] un article intitulé « Cinq romanciers jugent le 
roman ». L’Express encore, le 5 avril 1962, déploie un ample polyptique, 
quasi chronophotographique, sur toute la largeur de la double page 
[� g. 14] au-dessus d’un titre à la sobriété emphatique : « Claude Simon 
parle ». Dans le numéro du 25 juillet 1963, une photographie en frontispice 
d’un article intitulé « Le romancier et la politique », sur toute la largeur 
de la page, magni� e le bras tendu de l’écrivain dans l’exercice de son 
magistère [� g. 15]. L’année suivante encore, le magazine publie coup sur 
coup deux textes de Simon avec photo. Le premier, « Pour qui donc écrit 
Sartre ? », est réhaussé d’un instantané montrant l’écrivain plus convaincu 
que jamais [� g. 16]. En guise de légende, une citation de l’intéressé qui 
apostrophe désormais les plus grands : « Picasso a-t-il trahi ? ». Le second 
est sa « Lettre ouverte à l’Union des étudiants communistes », illustrée 
d’un cliché tout aussi expressif, sans doute tiré de la même séance de prise 
de vue que les deux précédents [� g. 17] : même s’il ne s’agit que d’une 
vignette, la position de l’image, en haut de page sur la bande de titrage de 
l’article, impose quasiment Simon en chroniqueur o�  ciel du magazine. 
Cet ensemble d’images établit donc Simon comme une autorité intel-
le� uelle de premier plan, dont on sollicite les prises de position dans les 
débats en cours. L’écrivain est désormais convié à éclairer les le� eurs sur 
les plus grands enjeux littéraires, esthétiques et politiques de son temps.
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■ fig. 12. L’Express, 12 janvier 1961, p. 33, photographie sur deux colonnes de « Char-
pentier » ; légende : « Claude Simon. L’art est  égoïst e. ». DR. ■ fig. 13. André Bourin et 
al., « Cinq romanciers jugent le roman (Claude Simon, Nathalie Sarraute, Michel de 
Saint-Pierre, Jean Hougron, Jean-René Huguenin) », Les Nouvelles littéraires, 22 juin 
1961, p. 7, photographie de Michel Roi. DR. ■ fig. 14. L’Express, 5 avril 1962, p. 32-33, 
photographie de « Roustan ». DR. ■ fig. 15. L’Express, 25 juillet 1963, p. 25, photogra-
phie de J. R. Roustan ; légende : « Claude Simon. Jamais l’art n’est  plus généreux que 
lorsqu’ il est  le plus égoïst e. ». DR. 
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■ fig. 16. L’Express, 28 mai 1964, p. 32, photographie de J. R. Roustan ; légende : « Claude 
Simon. Picasso a-t-il trahi ? ». DR. ■ fig. 17. L’Express, 7-13 décembre 1964 ; image non 
créditée. DR. ■ fig. 18. L’Express, 12 avril 1962, p. 31, archive de Simon. ■ fig. 19. Le Figaro 
littéraire, 17 mars 1962, p. 3, photographie de René Pari ; légende : « Bronzé, l’œil en 
amande, le crâne rasé, il a le geste précis de “celui qui sait” ». DR.
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La première moitié des années 1960 voit d’autre part un élargissement 
du répertoire iconographique consacré au romancier. En avril 1962, dans 
L’Express, un article de Maurice Nadeau sur Le Palace est illustré d’une 
photographie de Simon posant avec deux de ses camarades à Barcelone en 
1936 [� g. 18]. Il s’agit, pour la première fois, d’une archive personnelle de 
l’auteur. Cette image, souvent reproduite depuis, montre que la notoriété 
de Simon est désormais su�  samment établie pour que la presse s’intéresse 
à l’homme qu’il était avant de devenir écrivain, en l’occurrence lors de 
son expérience au sein des Brigades internationales. Elle place d’autre 
part Simon en position de régisseur de sa propre iconographie : le choix 
de l’archive publiée est le sien. Il propose alors à la presse et au public 
le support d’un éventuel récit vocationnel faisant rétrospe� ivement du 
jeune homme qu’il était vingt-cinq ans plus tôt un écrivain en puissance.

Un autre élargissement de la rhétorique iconographique apparaît au 
même moment à la faveur de plusieurs images représentant, cette fois 
sans doute possible, l’écrivain à son domicile. Après avoir montré Simon 
comme personnalité du débat public, la presse entend donner à voir 
l’homme dans son environnement familier. Désormais objet de curiosité, 
cet environnement spéci� que entre alors dans la composition d’ensemble 
de l’image en même temps qu’il vise à quali� er l’écrivain lui-même. 
Publiée dans Le Figaro littéraire du 17 mars 1962 en regard d’un entretien 
avec � érèse de Saint-Phalle, une photographie sur deux colonnes de 
René Pari [� g. 19] montre encore l’écrivain en situation d’interview et 
s’adressant avec assurance à la journaliste – « il a le geste précis de “celui 
qui sait” », commente la légende… – mais le cadrage décentré fait une 
large place au contexte – de la table du premier plan au luminaire du 
fond –, disposant l’écrivain dans l’écrin harmonieux de son intérieur à la 
façon d’une peinture hollandaise : Simon, ici, devient le personnage d’un 
tableau et son portrait postule lui-même esthétiquement au statut d’œuvre.

Or l’instantané d’interview est peu compatible avec l’ambition esthé-
tique du portrait de l’écrivain à son domicile : assurer simultanément le 
rendu expressif du geste, en particulier, et l’harmonie d’une composition 
d’ensemble ne va pas de soi. La photographie publiée dans Les Lettres 
françaises en avril 1967 [� g. 20] est pour cette raison peu convaincante. 
Mais celle que publie Le Figaro littéraire au même moment [� g. 21], de 
René Pari encore, représente une formule intermédiaire, plus intéres-
sante, entre l’instantané (le cliché est pris en situation d’interview et
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■ fig. 20. Les Lettres françaises, 13 avril 1967, p. 3, photographie sur trois colonnes de 
« Muller ». DR. ■ fig. 21. Le Figaro littéraire, 6 avril 1967, p. 7, photographie sur trois 
colonnes de René Pari. DR.

depuis la place de l’intervieweur) et le portrait posé et composé (regard 
absorbé et posture immobile du sujet, symétrie centrale de l’ensemble et 
équilibre des masses). Après avoir adoubé l’écrivain comme personnalité 
publique en théâtralisant ses prises de parole, la presse célèbre désormais 
un porteur de sagesse quasi retiré du monde, au mutisme plus éloquent 
encore. La légende, du reste, y insiste  : « Ce méditatif au visage de 
moine : Claude Simon. Il n’aime pas qu’on force sa retraite. »

Les photos de l’écrivain dans son cadre privé tendent alors au portrait 
d’art exploitant le potentiel esthétique des particularités du décor voire 
celui de l’intéressé lui-même. C’est le cas de la photographie publiée dans 
La Quinzaine littéraire en avril 1967 [� g. 22], qui, malgré le cadrage resserré 
sur le visage, laisse voir le dossier d’un fauteuil en osier dont les lignes 
parallèles font écho aux rayures de la chemise : l’ambition esthétique est 
patente. En� n, une autre photo de René Pari, dans Le Figaro littéraire
du 4 décembre 1967 [� g. 23], ainsi qu’un cliché anonyme publié dans La 
Quinzaine littéraire au même moment [� g. 24], montrent à leur tour Simon 
posant dans son intérieur. Les deux images sollicitent là encore des codes 
visuels démarquant des poncifs pi� uraux : la mise en scène aussi conven-
tionnelle qu’improbable du portrait bourgeois dans un cas (l’écrivain fei-
gnant de dédicacer un épais volume), le tenebroso caravagesque dans l’autre.

Le portrait de Simon par Henri Cartier-Bresson publié en pleine page 
d’un numéro du magazine Arts Loisirs en avril 1967 [� g. 25], et repris en 
décembre de la même année par La Quinzaine littéraire (mais cette fois, 
étonnement, non crédité, recadré et inversé en miroir !) [� g. 26], s’inscrit 
dans cette logique d’artistisation de l’image de l’écrivain. Par le choix 
du photographe d’abord : Cartier-Bresson est à l’époque l’un des plus 
célèbres photographes français, reconnu à la fois en tant qu’artiste (comme 
Simon, il a fréquenté l’atelier d’André Lhote avant-guerre, son œuvre a fait 
l’objet d’une rétrospe� ive au MoMA en 1947), grand reporter (fondateur 
de l’agence Magnum, il a couvert vingt années durant les temps forts 
historiques sur tous les continents) et portraitiste des plus grands artistes 
et écrivains de son temps. D’autre part en raison de l’esthétique même de 
l’image : il s’agit ici d’une icône résolument moderniste, qui inscrit l’écri-
vain quasi statu� é au sein d’une épure formelle insituable. Monumental, 
dégagé de toute contextualisation rédu� rice, Simon apparaît ici vérita-
blement comme une � gure vouée à la postérité. Un aboutissement, en 
quelque sorte, de la traje� oire iconographique de l’écrivain émergent.
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■ fig. 22. La Quinzaine littéraire, 1er-15 avril 1967, p. 3, image non créditée. DR. ■ fig. 23. 
Le Figaro littéraire, 4-10 décembre 1967, p. 22, photographie sur deux colonnes de René 
Pari ; légende : « Illuminé par sa lampe de travail, Claude Simon : le nouveau roman 
devient-il o�  ciel ? ». DR. ■ fig. 24. La Quinzaine littéraire, n° 41, 15-30 décembre 1967, 
p. 4, photographie sur deux colonnes, non créditée. DR.
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■ fig. 25. Arts Loisirs, 19 avril 1967, p. 14, photo pleine page d’Henri Cartier-Bresson. 

© Magnum Photos. ■ fig. 26. La Quinzaine littéraire, n° 41, 15-30 décembre 1967, p. 5, 
photographie sur deux colonnes, non créditée.

Ces toutes premières images de presse consacrées à l’écrivain laissent 
observer des cata� éristiques et des évolutions qui ne sont sans doute pas 
propres à l’iconographie simonienne. Elles démentent à coup sûr l’oppo-
sition établie par Jean-Benoît Puech, dans son article fondateur sur les 
portraits d’écrivains, entre le portrait photographique posé (« descriptif, 
statique, synthétique »), qui renverrait à la personnalité publique de l’écri-
vain, et, de l’autre, l’instantané (« narratif, dynamique, chronologique, 
réaliste18 ») représentant la personne privée. Sans doute pertinente pour 
la tradition du portrait d’écrivain héritée du xixe siècle, cette opposition 
ne l’est plus dans la seconde moitié du xxe. L’instantané de presse, quand 
il est pris en situation d’interview ou à l’occasion d’un événement litté-
raire, saisit l’écrivain précisément en tant que personnalité publique dans 
l’exercice de son rôle. Le portrait posé peut, à l’inverse, chercher à montrer

18 J.-B. Puech, art. cité, p. 285.

26



54 55

l’homme dans son environnement privé. En réalité, on l’a vu, ce ne sont 
pas deux mais trois référents ou signi�és qui sont en jeu dans l’iconogra-
phie d’écrivain : la personne, la personnalité et le personnage. L’écrivain 
comme personne est l’individu cara�érisé, comme tout un chacun, par 
des traits physiques, des manières d’être, des traits de cara�ère, des habi-
tudes et une traje�oire de vie où il entre à la fois de l’intention et de la 
contingence, de l’infra- et de l’extraordinaire, etc. Des images d’archives 
peuvent ainsi montrer l’homme du temps où il n’était pas encore écrivain 
ou restait inconnu du public. D’autres images plus récentes, qu’il s’agisse 
d’instantanés ou de portraits posés, peuvent encore représenter l’écri-
vain off duty, en privé, en famille, « en vacances19 ». Mais la personne, 
à l’époque, ne peut advenir à la visibilité publique ou médiatique tant 
qu’elle reste en deçà d’un certain seuil de notoriété. Il lui faut être pour 
cela préalablement quali�ée comme personnalité. Cette quali�cation 
se produit quand la reconnaissance que lui valent ses livres confère à 
l’écrivain une autorité dans les débats en cours, littéraires et esthétiques 
d’abord, puis plus largement intelle�uels et politiques. La personne 
peut alors faire l’objet d’une trans�guration et devenir un personnage, 
une �gure, voire – même si Simon n’est pas concerné – une icône ou un 
mythe. Cette sublimation s’opère à la faveur des interférences croisées 
entre les deux instances coprodu�rices de l’image de presse que sont 
le sujet photographié d’une part et le dispositif photographiant d’autre 
part, au sens le plus large  : le photographe, le journal qui lui passe 
commande, le champ littéraire et le le�orat dans son ensemble. Avec 
le temps, l’écrivain construit sa posture en incorporant et naturalisant 
les images de lui-même mises en circulation, dans une espèce de scéno-
graphie et de ��ion vraie de lui-même. Il prend naturellement la pose, 
campe dans un décor, s’accessoirise, imposant une véritable signalétique 
de lui-même et anticipant sa postérité. Les biographèmes, faits et gestes, 
traits physiques et traits de cara�ère de l’intéressé – des plus spe�acu-
laires, intenses ou tragiques aux plus insigni�ants et fortuits – sont alors 
susceptibles de devenir les symboles d’une singularité supérieure, d’une 
essence hors norme et d’un destin. Cette requali�cation de la personne 
en personnage passe par l’artistisation des images elles-mêmes.

19 Titre de la série de reportages illustrés publiée par Le Figaro littéraire entre 1954 et 1956 et à laquelle 
Barthes a consacré une de ses Mythologies.

Ces trois signi�és, et la dynamique qui les lie les uns aux autres avec 
le temps, sont à coup sûr constitutifs de toute iconographie d’écrivain, 
mais leur importance relative varie d’un auteur à l’autre. Pour saisir 
l’éventuelle singularité de l’iconographie simonienne, il faudrait alors 
s’interroger sur les di�érences entre les modèles iconographiques de plu-
sieurs écrivains de la même époque, en comparant les images de Simon 
à celles, par exemple, de Beckett, Sarraute ou Robbe-Grillet, voire en 
les rapportant à un spe�re plus large qui irait, schématiquement, de 
Maurice Blanchot à Françoise Sagan. Vaste chantier en perspe�ive.




