Photographies

d'un écrivain émergent.

Une approche de l'iconographie
simonienne

Pascal Mougin

Longtemps cantonnés 4 la fonc&tion d’illustration des histoires littéraires
et des manuels, les gravures, dessins, portraits peints et photographies
représentant les écrivains sont depuis une vingtaine d’années envisagés
comme un objet d’étude a part entiére, en tant qu'éléments constitutifs
du fait littéraire lui-méme, de la réception des ceuvres et donc du sens
de celles-cil. Dans la continuité de plusieurs travaux monographiques
récents?, je propose ici d’amorcer le travail concernant les images de

Claude Simon et de réfléchir a un cadre théorique susceptible d’éclairer
plus largement les enjeux d’'une approche de toute iconographie d’auteur.

Liconographie simonienne est abondante sans étre pléthorique. Une
recherche en ligne a partir du nom de Iécrivain fournit une petite centaine
de résultats pertinents. Ces images sont bien connues des le¢teurs de Simon,

Voir en particulier : Jean-Benoit PUEcH, « Du vivant de 'auteur », Poétique, n° 63, 198, p. 279-300 ;
Jean-Francois LOUETTE et Roger-Yves RocHe (dir.), Portraits de ['écrivain contemporain, Seyssel,
Champ Vallon, 2003 ; Federico FERRARI et Jean-Luc NaNcy, leonographie de lauteur, Galilée,
coll. « Lignes fictives », 2005 ; Jérome ME120z, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de lauteur,
Geneve, Slatkine, 2007 ; Nausicaa DEwEz et David MarteNs (dir.), Interférences littéraires, n°2,
mai 2009, « lconographies de l'écrivain » [http://www.interferenceslitteraires.be/nr2] ; D. MARTENS
et Anne Reverseau (dir.), fmage and Narrative, vol. 13, n° 4, 2012, « Figurations iconographiques
de lécrivain » [htep:/[www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/issue/view/26] ; Jean-
Pierre BERTRAND, Pascal DURAND et Martine Lavaup (dir.), COnTEXTES, n°14, 2014, « Le portrair
photographique d'écrivain » [https://contextes.revues.org/s904] ; J. ME1zoz, « “Ecrire, Cest entrer
en scéne” : la littérature en personne », COnTEXTES, n° hors série, 10 février 2015 [http://journals.
openedition.org/contextes/6003] ; D. MARTENS, Jean-Pierre MONTIER, A. ReVERsEAU (dir.),
LEcrivain vu par la photographie. Formes, usages, enjeux, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2017. Sur la maniere dont les informations dont dispose le lecteur sur la personne de 'auteur
affectent sa lecture des textes, voir en particulier Raphaél BarRoNT, « Regarder le monde en face ? »,
dans LEuvre du temps, Seuil, coll. « Poétique », 2010, p.167-200.

2 Voir par exemple J. ME1zoz, « Cendrars, Houellebecq : portrait photographique et présentation
de soi », COnTEXTES, n°14, 2014, 0p. cit. [http://journals.openedition.org/contextes/5908].




parce quelles ont régulierement illustré les publications consacrées
a 'écrivain, qu’il s’agisse d’images procurées par Simon lui-méme,
extraites de son album de famille — le jeune Simon en cavalier, en
engagé volontaire, en soldat prisonnier, etc. —, ou d’images de Simon
devenu écrivain et photographié ¢s qualité chez lui, a Paris et a Salses,
ou lors de ses apparitions publiques en France et a I’étranger. A cet
ensemble de portraits ou d’instantanés diffusés du vivant de I'auteur
s'ajoutent, depuis quelques années, des images mises en ligne sans avoir
nécessairement fait 'objet d’une publication antérieure. Gageons que
ce phénomene de publicisation posthume, qui pour le moment sert
surtout de faire valoir personnel a I'ayant droit de I’écrivain3, se diver-
sifiera avec le temps, d’autres photographies de Simon étant toujours
susceptibles d’étre exhumées des archives simoniennes ou de celles de
ses proches, voire redécouvertes dans des fonds d’agences ou de pho-
tographes professionnels.

A coté de cette iconographie connue de longue date et des images
nouvellement accessibles, il existe d’autres images, tres largement dif-
fusées en leur temps mais aujourd’hui en grande partie oubliées faute
d’avoir été republiées ou remédiées depuis : je veux parler des premieres
photographies de Simon portées au regard du public par les journaux
et les magazines dans les années d’émergence de I’écrivain. Sur la
centaine d’articles de presse# consacrés tout ou partie 2 Simon entre
la publication du Zricheur, en 1945, et celle d’Histoire, prix Médicis en
1967, plus d’'une vingtaine comportent une ou plusieurs photographies

3 Voir par exemple : « Claude Simon, Réa Simon et Mireille Calle-Gruber visitant le musée Henry
Moore de Toronto », 1993, cinq photographies d’Eberhard Gruber [https://arcs.hypotheses.
org/1756] ; « Réa Simon, Claude Simon et Mireille Calle-Gruber & Queen’s University, Ontario
1993 », photographie d’E. Gruber [https://arcs.hypotheses.org/1581/rea-claude-simon-mireille-calle-
gruber] ; « Claude Simon et Mireille Calle-Gruber & Queen’s Université, Ontario, 1993 » [https://
arcs.hypotheses.org/771] ; « Réa et Claude Simon avec Mireille Calle-Gruber au mas Simoun
en 1993 » [http://vendangeslitteraires.overblog.com/centenaire-claude-simon-questions-a-mireille-
calle-gruber] ; « Claude Simon et Mireille Calle-Gruber en 1993, pendant la conférence “Littérature
et mémoire” (Queen’s University, Canada) » [http://vendangeslitteraires.overblog.com/le-claude-
simon-de-mireille-calle-gruber].

4 Tiés exactement 98. On trouvera les références des articles en question, ainsi que des photographies
et/ou des retranscriptions d’une partie d’entre eux, sur le site iSimon [https://odhn.ens.psl.eu/
article/isimon-plateforme-collaborative-des-etudes-simoniennes]. Ces références proviennent des
notices de présentation des différents romans dans les deux volumes des (Euwvres de Simon dans
la collection de La Pléiade, de la bibliographie établie par Christine Genin pour le site de PALCS
ainsi que de la bibliographie French VII Bibliography établie par la Modern Language Association
of America (New York, Stechert-Hafner, 15 numéros parus entre 1954 et 1968).
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de Simon5. Le corpus d’images correspondant, facile a circonscrire,
peut étre considéré comme un ensemble homogene et significatif, d’au-
tant que les périodiques concernés, principalement L'Express, Le Figaro
littéraire, La Quinzaine littéraire, Les Nouvelles littéraires et Les Lettres
[frangaises® sont emblématiques d’une presse culturelle généraliste ou
spécifiquement littéraire en plein essor dans cette époque d’aprés-guerre
et qui, en raison de sa légitimité dans le monde des lettres et du volume
des tirages, offre aux écrivains concernés une visibilité de premier plan.

Semantique, sémiologie et semiotique de l'image

Liconographie de presse d’un écrivain s’offre a trois types de leGture.
g y
La leture, tout d’abord, que programment les images elles-mémes et le
cadre éditorial qui les présente au le¢teur. Cette leture, que je qualifierai
de sémantique, repose sur une double utopie : celle de la transparence
de I'image photographique elle-méme, qui laisserait voir I’écrivain plus
obje&tivement que tout autre mode de représentation ; celle, d’autre part,
d’une vérité ou d’'une essence unifiée de ce dernier. La photographie fonc-
tionne alors comme une promesse. Le regard — « miroir de 'ame » — et
le visage de Iécrivain, son physique voire son allure générale s’y donnent
a lire comme l'expression d’une idiosyncrasie de la personne renvoyant
elle-méme 2 la singularité de I’ceuvre. Federico Ferrari et Jean-Luc Nanc
g y
rappellent ainsi que les images des auteurs sont toujours plus ou moins
appréhendées comme « une clef de lisibilité qui permet que soit rendu
visible, dans les traits d’un sujet, [...] le caractére d’une ceuvre? ». Les
journalistes pratiquent eux-mémes volontiers cette leGture sémantique
des photographies illustrant leurs articles, en invitant a replier le visage
de l'auteur sur son ceuvre ou en déplorant, comme on le verra, que telle
photographie, imparfaite, ne le permette pas, ce qui est encore une
manicre de reconduire 'idéal sémantique. Cette foi en I'unité entre
ehors sique, traits de caraceére et spécificité de 'ceuvre renvoie a
deh hysique, traits d &ere et ficité de |

5 Seuls 86 des 98 articles référencés ont pu étre consultés pour cette étude. Il est bien entendu possible
que quelques illustrations figurent dans les 12 articles auxquels je n’ai pu avoir accés.

6 On recense 7 articles illustrés dans LExpress, 6 dans Le Figaro ou Le Figaro littéraire et 2 dans La
Quinzaine littéraire, Les Nouvelles littéraires et Les Lettres frangaises.

7 F. FerraRI et ].-L. NaNcy, Iconographie de auteur, op. cit., p. 23.
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I'imaginaire romantique de l'authenticité et au modele expressif de la
création littéraire et artistique — un imaginaire que les différents soup-
cons portés sur le je écrivant, de Rimbaud (« Je est un autre ») a Simon
lui-méme (« Je est d’autres »), jusqu’a la mort de l'auteur proclamée par
Barthes, nauront jamais completement ébranlé. Méme naif et illusoire,
le présupposé d’une telle correspondance produit ses effets qui le 1égiti-
ment en retour : ce qui se percoit de 'auteur a travers son iconographie
conditionne de fait, quon le veuille ou non, la leGture de son ceuvre.
Une deuxié¢me lecture possible parie toujours sur une certaine transpa-
rence du médium photographique mais considére I'image moins comme
un moyen d’acces a la vérité de lauteur et de 'ccuvre que comme un
document sur la maniere dont I'écrivain compose et met en scéne son
apparence face a 'appareil (quitte, parce que la vérité de chacun est peut-
étre plus a chercher dans ce qu’il veut étre et paraitre que dans ce qu’il est
ou serait « authentiquement », a inférer de cette présentation de soi une
vérité seconde du sujet). Cette leGture sémiologique de I’iconographie offre
alors d’étudier la persona de l'auteur, a savoir la maniere d’étre — expression
du visage, hexis corporelle, attitudes et conduites — adoptée par lui dans
les diverses circonstances de la vie littéraire. Parce quelle est constitutive
de la posture de I'écrivain — a coté de lethos, I'image de soi proposée par
le contenu des ceuvres proprement dites — la persona renseigne autant
sur 'écrivain lui-méme que sur l'univers de reconnaissance dans lequel
il s'inscrit et qui le rend lisible : la posture est en effet une maniére pour
I’écrivain, comme le rappelle Jérome Meizoz, de « renégocier les statuts
et les roles qui lui sont assignés » a des fins de « positionnement dans une
sphere codée de pratiques® ». Quelle soit « sincére » ou qu'elle releve d'une
stratégie concertée de mise en sceéne, voire de camouflage, la posture est
donc la manié¢re pour l'auteur d’exister publiquement et d’imposer sa spé-
cificité en composant avec les contraintes et les attentes colletives qui sont
elles-mémes fonction de sa position. Dans ce jeu d’ajustement complexe,
il entre nécessairement, a part variable dans chaque cas, volontarisme,
indifférence ou défi, conformisme et singularisation, assimilation et dis-
similation. Lire 'image implique donc de la rapporter au cadre plus large
dans lequel elle s’inscrit, d’évaluer le spectre des possibles envisageables par
Iécrivain et la part des codes ou des dispositifs imposés par le contexte.

8 J. ME1zoz, « Cendrars, Houellebecq : Portrait photographique et présentation de soi », art. cité.
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La troisieme leture est plus attentive au médium photographique
proprement dit, considéré alors moins comme un vecteur transparent et
objectif du sujet photographié que comme un artéfadt résultant de choix
multiples, intentionnels ou spontanés, de la part du journal qui publie
I'image. Si bien quau-dela de l'auteur photographié, celle-ci documente
I’énonciation journalistique elle-méme. Cette le¢ture — appelons-la sémio-
tique — sera donc attentive aux partis pris éditoriaux dont témoigne la
photographie, qu’il sagisse des décisions prises en amont de la commande
ou face aux clichés eux-mémes : choix — a lui seul significatif — d’illustrer
ou non tel article, séle¢tion du photographe, détermination d’un cahier
des charges, sélection éventuelle d’un type d’image (portrait posé, instan-
tané, image d’archive), critéres esthétiques privilégiés, options de format
et de mise en page, choix d'une légende voire d'un commentaire éventuel
de I'image dans l'article. Ces choix sont en partie fonction de la rhéto-
rique iconographique propre a chaque périodique quel que soit l'auteur
concerné — celle de L’Express, par exemple, n'est pas celle de Combar —,
laquelle reflete et conditionne en retour les attentes, les codes et les pré-
supposés du champ médiatico-littéraire dans son ensemble. La signifi-
cation sémiotique de I'image sera donc en partie générique, symptome
d’un contexte large voire de l'esprit d'une époque. Mais I'image témoigne
aussi d’'une prise de position journalistique variable d’un auteur a I'autre
et susceptible, pour un méme auteur, d’évoluer dans le temps. Elle offre
alors de lire le degré de reconnaissance et le traitement spécifique dont
Iécrivain fait 'objet et, éventuellement, la mani¢re dont la presse, dans un
jeu d’interférences complexes entre 'intéressé, I'institution littéraire et le
public des le¢teurs, ceuvre a la construétion d’une figure. Cette figure de
lauteur construite par les médias entre en résonance avec la posture adop-
tée par celui-ci mais ne se confond pas tout a fait avec elle® : les médias
sont des énonciateurs a part entiére, qui peuvent ceuvrer en connivence
avec I'écrivain et tirer parti ou amplifier certains traits de sa posture, mais
aussi sen décaler légerement voire passer outre ses éventuelles réticences,
renvoyant de lui une image qui lui échappe en partie mais qui est sus-
ceptible de retentir sur la leCture de son ceuvre. La question est alors de
savoir dans quelle mesure l'auteur se préte au jeu.

9 Clest ce que montre Jean-Yves Laurichesse dans sa contribution & ce numéro a propos de Claude
Simon « viticulteur ».
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Les contenus sémantiques, sémiologiques et sémiotiques de I'image
sont intuitivement percus par tout lecteur, a des degrés divers, dans 'expé-
rience ordinaire de I'iconographie d’écrivain. On s’attachera ici, en abor-
dant les premiéres images de Simon parues dans la presse, 4 dégager plus
particulierement les effets de sens de type sémiologique et sémiotique.

Arréts sur les premiéeres images

Contrairement aux usages actuels de la presse écrite et des contenus en
ligne, oli tout auteur ou autrice d’'un premier roman peut faire l'objet d’un
reportage photographique, illustrer un article de presse par le portrait d'un
écrivain, dans les décennies d’aprés-guerre, suppose une certaine notoriété
de ce dernier. On ne s’étonnera donc pas que le premier article qui parait
sur Simon, signé comme on sait en 1946 par Maurice Nadeau qui salue Le
Tricheur1®, ne comporte pas d’images : Simon est alors un primo-arrivant
dans le monde des lettres. Labsence d’illustration surprend encore moins
dans le deuxieme article consacré au romancier : il sagit, huit années
plus tard", dans Les Leztres frangaises dirigées par Aragon, d’'une note de
leGture assassine a propos du Sacre du printemps, dans laquelle le critique
se dit révulsé par ce qu’il considére comme le nihilisme de Simon?2.

Le visage de Simon apparait pour la premic¢re fois dans la presse en
1957 : le court entretien de I’écrivain avec le journaliste Gabriel d’Au-
barede publié par Les Nouvelles littéraires a Poccasion de la parution
du Vent est assorti d’une vignette occupant la largeur d’'une colonne
[fig. 1]13. Cette premiére image, sans surprise, constitue ce que 'on pour-
rait appeler le degré zéro de I’iconographie d’auteur. Sa fonction est ici
essentiellement d'ordre sémiotique. Il sagit d’'une part d’attirer I’attention

10 Maurice NaDEAU, « Un nouveau roman de I'absurde : “Le Tricheur”, par Claude Simon », Combat,

n°526, 15 février 1946, p. 2.

11 Ni La Corde raide (1947), ni Gulliver (1952) ne semblent avoir été remarqués par la presse en leur temps.
12 « Ce nest pas un roman, mais un puzzle. En cherchant bien, on y trouve : l'obsession de la pureté,

avec tout ce qu'elle peut avoir d’ignoble — le jeune homme qui déteste sa mere et le second mari
de ladite mere, les aventures louches au temps de la guerre d’Espagne, qui tendent a prouver qu'en
somme rien ne sert A rien, que tout idéal est une supercherie, etc.... Ce serait odieux si le livre
n’éait pas avant tout illisible. » (Yves Benor, « Claude Simon : “Le Sacre du printemps” », Les
Lettres frangaises, n° 545, 2-9 décembre 1954, p.2).

13 Tous les articles mentionnés dans cette étude sont consultables sur le site iSimon [https://odhn.

ens.psl.eu/article/isimon-plateforme-collaborative-des-etudes-simoniennes] dans leur mise en page
originelle. Celle-ci permet de voir la position et la taille de I'illustration reproduite seule ici.
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Gabriel D’AUBAREDE, « Instantané. Claude Simon »,
Les Nouvelles littéraires, 7 novembre 1957, p.7,
photographie sur une colonne, non créditée. DR.

sur l'article lui-méme par une accroche visuelle, la présence distinctive de
la vignette indiquant du méme coup un intérét spécifique du magazine
pour I’écrivain. L'image permet d’autre part d’incarner la parole rappor-
tée dans 'entretien, 'ensemble relevant ici d’une stratégie argumentative
particuliére : la présence conjointe du visage du romancier et du verbatim
de ses propos, en prouvant a sa manicre 'accessibilité de la personne, vise
a tempérer autant que possible la réputation déja bien établie d'une cer-
taine difficulté de 'ocuvre — « vos ouvrages ne relévent pas de la littérature
dite facile », indique d’emblée le journaliste. Lillustration proprement
dite, enfin, fait également sens du fait méme de sa sobriété : le cadrage
resserré, le fond neutre et le format réduit évoquent la photographie
d’identité ou la vignette de trombinoscope, mais le choix d’'une vue de
trois quart, en évitant le caractere purement administratif d’'un cadrage
de face — et plus encore l'effet fiche de police d’'un stri&t profil — signi-
fie qu’il ne sagit ni d’un citoyen ordinaire ni méme d’un responsable
haut placé dans un organigramme institutionnel. Simon est ici reconnu
comme une personnalité remarquable, mais seulement @ minima, dans
la mesure ol cette personnalité ne fait I'objet, visuellement, d’aucune
qualification particuliére. De fait 'image ne dit rien, ou tres peu, de
Iécrivain lui-méme, sinon qu’il s’est plié aux attentes du photographe.
Le résultat est ce visage légerement détourné et ce regard évitant assez
maladroitement l'objectif, signe que le sujet photographié fait de son
mieux pour feindre de s’affranchir du dispositif photographique.
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Lectures pour tous, ORTF, émission du 29 o&tobre 1958.
Capture d’écran a partir du site de 'INA.

Le contenu sémiologique de I'image est 2 'avenant : le veston sombre
et le col blanc quion devine boutonné derriére une cravate probable,
de rigueur dans ce genre de circonstances, montrent que Simon fait
allégeance au dress code de I’époque a l'instar de la quasi totalité des
écrivains au méme moment, y compris les plus trublions d’entre eux
comme les lettristes ou les situationnistes. Le romancier adopte une
posture de sobriété, dans le respect attendu des regles de respectabilité.

On ne se risquera pas ici, pour finir,  une le€ture sémantique de cette
premiére image : & chacun d’éprouver, par I'exercice d’une physiognomonie
intuitive, par le jeu des affets ou par associations diverses, comment le
visage de Simon pourrait — ou pouvait, a 'époque — laisser « envisager »
I'ceuvre. Relevons seulement le commentaire queen propose le journaliste
lui-méme en introduction de l'entretien : « Ce que la photographie ne sau-
rait rendre, cCest I'étonnante clarté de I'ceil bleu pale, cest la joyeuse mobilité
de la physionomie et du regard ». Déplorer les limites de I'image reste une
maniére de rappeler que le visage de l'auteur est censé parler de son ceuvre.

Simon est 'année suivante I'invité de Pierre Dumayet dans I’émission
Lecture pour tous sur la chaine unique de "ORTF14 [fig. 2]. Cornaqué par

Jérdme Lindon, qui lui a sans doute prescrit de porter la méme veste que

14 Sur les enjeux de I'entretien littéraire télévisé, voir : Galia YANOSHEVSKY, L'Entretien littéraire.

Anatomie d'un genre, Classiques Garnier, 2018 ; Marie-Eve THERENTY et Adeline WRONA, LEcrivain
comme marque, Sorbonne-Université Presses, coll. « Lettres francaises », 2019.
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Anne VILLELAUR et al., « Le roman est en train de réfléchir sur lui-méme... »,
Les Lettres frangaises, 12-18 mars 1959, p. 1, bandeau sur trois colonnes. DR.

la sienne — veste sombre en 'occurrence, a larges revers ministériels —,
Simon, quion ne reverra plus guere habillé de la sorte, n’est a I'évidence
pas a son aise. Les regards inamicaux qu’il lance régulierement a la caméra
en disent long sur sa relation a la télévision® et ses réticences a toute
compromission aux attentes du grand public, 1a ot son éditeur, sans
doute plus soucieux des retombées de I’émission, est tout en affabilité
conciliatrice face au journaliste. Le contenu sémiologique de 'image est
ici plus riche que dans le cas précédent : Simon apparait sur la défensive
face & un dispositif médiatique qu’il tient pour démagogique, il est passé
d’une neutralité docile a une posture plus ouvertement intransigeante.
Lannée 1959 marque le retour en grice de I’écrivain aupres des Leztres
[frangaises apres le faux départ de 1954. Simon est I'un des huit romanciers
conviés par Anne Villelaur & une discussion colle&tive dans les locaux de
la revue. En une, un bandeau sur trois colonnes sert d’accroche visuelle en
montrant une série de vignettes visiblement réalisées pour la circonstance
[fig. 3]. Simon (a droite), saisi de profil tel un récidiviste sur une fiche anthro-
pométrique, semble réticent a s’inscrire dans le dispositif, 1a ot d’autres,
adoptant des poses moins rigides, sont plus a l'aise devant l'objectif. A
Iintérieur du numéro, plusieurs photographies illustrent le compte rendu
des débats. Cune d’elles [fig. 4], a la composition tres picturale, montre un
groupe quasi allégorique (Nathalie Sarraute, Pierre Daix, Pierre Gascar,
Claude Ollier et Bernard Pingaud) harmonieusement disposé autour d'un
Alain Robbe-Grillet maitre de cérémonie, tandis que Simon et Michel
Butor (2 gauche), restent en retrait. A qui serait tenté de croire A un

15 Il n'y retournera guére, comme on sait, autant par défiance & I'égard des journalistes de plateau que

par détestation de la télévision elle-méme et de ces émissions, écrira-t-il plus tard, « qu’on regarde
A table entre les criailleries d’enfants » (C. SiMoN, lettre du 27 février 1993 2 la réalisatrice Michelle
Porte, citée par Bérénice BONHOMME, Claude Simon. La passion cinéma, Villeneuve d’Ascq, Presses
du Septentrion, 2011, p. 253).
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WFIG. 4. [bid., p. 4, photographie sur trois colonnes, non créditée. DR. mEIG. 5. Le Figaro
Littéraire, 9 juin 1962, photographie de Mario Dondero. © M. Dondero / Minuit.

conciliabule entre deux francs-tireurs, la légende d’une troisitme
photographie montrant Simon et Butor de plus prés précise toutefois
qu’ « il n’y a jamais eu discussion entre eux ». Simon, donc, non seu-
lement ne joue pas le jeu colle&tif mais ne fraternise pas pour autant
avec l'autre dissident. On pourrait voir dans ces photographies de
Simon et Butor, symboliquement, 'amorce d’un processus de singu-
larisation qui se généralisera rapidement a tous les autres auteurs du
Nouveau roman et qui sera patent sur la fameuse photo de groupe prise
la méme année par Mario Dondero et publiée en France trois ans plus
tard [fig. 5] : cette fois, chacun regarde dans une dire¢tion différente.
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m FIG. 6. Claude MauRriac, « Claude Simon », Le Figaro, 2 novembre 1960, p.13, dessin
a lencre, signature illisible. DR. m FI1G. 7. Jacqueline P1aTIER, « “Histoire” de Claude
Simon », Le Monde, 26 avril 1967, supplément livres, p.1v, dessin au trait non signé. DR.

Les articles sur Simon deviennent plus nombreux a partir de 1960,
année ou La Route des Flandres regoit le prix de la Nouvelle Vague. Trois
articles illustrés paraissent dans la foulée. Le premier est celui de Claude
Mauriac dans Le Figaro du 2 novembre 1960. Particularité : I'illustration
n'est pas une photographie mais un dessin de presse [fig. 6], visiblement
réalisé — je viens de le découvrir — d’aprés une photographie de ’AFP
qui semble étre restée inédite & 'époque?®. Le choix d’'un dessin au
lieu de la photographie est peut-étre contingent : il arrive que la presse
quotidienne, devant dans 'urgence contourner des problémes de droits
a propos d’un cliché, sollicite au pied levé le dessinateur maison. Reste
que le dessin, moins immédiatement référentiel que la photographie
de presse et doté pour cette raison d’'un potentiel de transfiguration
supérieur, amorce ici un phénomeéne d’iconisation de I’écrivain qui ira
croissant par la suite : Le Monde, entre autres, publiera plusieurs portraits
dessinés de Simon, le premier en 1967, en illustration d’un entretien avec
Jacqueline Piatier [fig. 7], et plus tard, entre autres, un portrait a la plume
de Berenice Cleeve a l'occasion de la sortie des Géorgigues7.

16 Photographie de 1957, aujourd’hui propriéeé de I'agence Getty : https://www.gettyimages.ca/detail/

news-photo/portait-de-lécrivain-francais-claude-simon-pris-a-paris-le-news-photo/1156219204.

17 Le Monde, 4 septembre 1981, p. 11, dessin consultable sur iSimon.
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Le deuxi¢me article illustré qui parait a 'occasion du prix est I'entre-
tien de Simon avec Madeleine Chapsal dans L’Express du 10 novembre
1960. Disposé ici sur trois colonnes, le portrait de I’écrivain [fig. 8] est
remarquable a plus d’un titre. Sa taille indique la volonté de I’hebdo-
madaire d’imposer Simon comme un auteur majeur — une ligne, on le
verra, qui se confirmera les années suivantes —, tandis que le cadrage
et le format carré, plutdt rare, accentuent 'effet de gros plan sur le
visage. Photographié de face en train de parler, Simon est cette fois
parfaitement consentant a la prise de vue et habite le dispositif. D’autre
part, en écho a I'image, la journaliste décrit I’écrivain 4 grand renfort
d’hyperboles qui assument sans réserve le credo sémantique de I’équi-
valence entre la personne — son physique, sa maniere de parler — et son
écriture : « Il se tient droit, treés droit, le cheveu presque rasé, et il a des
yeux magnifiques, bleus, immenses, faits pour tout refléter, pour tout
écouter. [...] il parle comme il écrit : sans un point, sans une virgule,
avec des parentheses, des reprises — ce que lui-méme, modestement,
appelle “bégayer”. » On note également que I'image ne permet pas de
savoir ot a lieu l'entretien : il est possible que, pour la premiére fois,
la rédaction du magazine ait opté pour une visite a I’écrivain plutét
que de le convier dans ses locaux, ce qui, on le verra, na pas la méme
signification. L'image, par ailleurs, ne permet pas d’exclure ’hypotheése
d’un autre tournant majeur : Simon n’aurait-il pas ici déja délaissé le
traditionnel veston et la cravate pour le pullover moins formel quon
lui verra régulierement par la suite ?

Enfin, I'hebdomadaire 7émoignage chrétien illustre 'article qu’il
consacre a La Route des Flandres le 16 décembre 1960 par une photogra-
phie visiblement prise au flash [fig. 9], sans doute dans un lieu public a
l'occasion de I'annonce du prix. Lécrivain est ici pour la premiere fois
présenté comme une personnalité du monde des lettres & part entiére,
participant aux mondanités afférentes. Deux autres photographies du
méme type paraitront en 1967 a I'occasion du prix Médicis décerné a
Hiftoire, mais avec un contenu événementiel enrichi : I’écrivain en séance

de dédicace [fig. 10], I'écrivain félicité par Robbe-Grillet [fig. 11].
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mrIG. 8. Madeleine CHAPSAL, « Entretien avec Claude Simon », L’Express, 10 novembre
1960, p. 31, photographie sur trois colonnes de Jacques Margolin. DR. mF1G. 9. Guy LE
CLECH, « Claude Simon, prix de la Nouvelle Vague », Témoignage chrétien, 16 décembre
1960, p. 19, photographie de « A. D. P. ». DR. mF1G. 10. Combat, 28 novembre 1967, p. 2,
photographie non créditée. DR. mF1G. 11. Le Figaro littéraire, 4-10 décembre 1967, p.18,
photographie de René Pari. DR.
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Personnalité, personne, personnage

Les partis pris observables dans ces premicres images refletent — et favo-
risent en retour — I’émergence progressive de Simon comme personnalité.
Les photographies des années suivantes confirmeront, en I’accentuant,
cette ligne originelle mais verront I’iconographie simonienne senrichir de
nouvelles catégories d’images montrant davantage la personne de Iécri-
vain, voire, dans la continuité du phénoméne d’iconisation amorcé par
le dessin de 1960, transformant tendanciellement celui-ci en personnage.

Le portrait de I'écrivain comme personnalité en situation d’interview
sera tres pratiqué par L’Express. Le magazine publiera de nombreux ins-
tantanés faisant la part belle & une gestuelle de I’écrivain de plus en
plus expressive. Cest le cas dans le numéro du 12 janvier 1961 [fig. 12],
ol Simon s’entretient une fois encore avec Madeleine Chapsal — ici aux
cotés de Robbe-Grillet et de Lindon — pour un dossier sur « Le jeune
roman ». La méme année, Les Nouvelles Littéraires illustrent par un cliché
assez semblable [fig.13] un article intitulé « Cing romanciers jugent le
roman ». L’Express encore, le 5 avril 1962, déploie un ample polyptique,
quasi chronophotographique, sur toute la largeur de la double page
[fig. 14] au-dessus d’un titre a la sobriété emphatique : « Claude Simon
parle ». Dans le numéro du 25 juillet 1963, une photographie en frontispice
d’un article intitulé « Le romancier et la politique », sur toute la largeur
de la page, magnifie le bras tendu de I'écrivain dans I'exercice de son
magistere [fig. 15]. Lannée suivante encore, le magazine publie coup sur
coup deux textes de Simon avec photo. Le premier, « Pour qui donc écrit
Sartre ? », est réhaussé d’un instantané montrant I’écrivain plus convaincu
que jamais [fig. 16]. En guise de légende, une citation de I'intéressé qui
apostrophe désormais les plus grands : « Picasso a-t-il trahi ? ». Le second
est sa « Lettre ouverte 2 ’'Union des étudiants communistes », illustrée
d’un cliché tout aussi expressif, sans doute tiré de la méme séance de prise
de vue que les deux précédents [fig.17] : méme s’il ne sagit que d’'une
vignette, la position de I'image, en haut de page sur la bande de titrage de
larticle, impose quasiment Simon en chroniqueur officiel du magazine.
Cet ensemble d’images établit donc Simon comme une autorité intel-
le¢tuelle de premier plan, dont on sollicite les prises de position dans les
débats en cours. L'écrivain est désormais convié i éclairer les leGteurs sur
les plus grands enjeux littéraires, esthétiques et politiques de son temps.
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m FIG. 12. L'Express, 12 janvier 1961, p. 33, photographie sur deux colonnes de « Char-
pentier » ; légende : « Claude Simon. Larz e§t égoiste. ». DR. mF16.13. André BouRrIN ez
al., « Cinq romanciers jugent le roman (Claude Simon, Nathalie Sarraute, Michel de
Saint-Pierre, Jean Hougron, Jean-René Huguenin) », Les Nouvelles littéraires, 22 juin
1961, p.7, photographie de Michel Roi. DR. mF1G.14. L’Express, 5 avril 1962, p.32-33,
photographie de « Roustan ». DR. mF1G. 15. L'’Express, 25 juillet 1963, p. 25, photogra-
phie de J. R. Roustan ; légende : « Claude Simon. Jamais l'art n'est plus généreux que
lorsqu’il 5t le plus égoiite. ». DR.

47



WFIG. 16. L’Express, 28 mai 1964, p. 32, photographie de J. R. Roustan ; légende : « Claude
Simon. Picasso a-t-il trahi ?». DR. m¥1G. 17. LExpress, 7-13 décembre 1964 ; image non
créditée. DR. mF1G. 18. LExpress, 12 avril 1962, p. 31, archive de Simon. mF1G. 19. Le Figaro
littéraire, 17 mars 1962, p.3, photographie de René Pari ; légende : « Bronzé, 'ceil en
amande, le crine rasé, il a le geste précis de “celui qui sait” ». DR.
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La premiére moitié des années 1960 voit d’autre part un élargissement
du répertoire iconographique consacré au romancier. En avril 1962, dans
LExpress, un article de Maurice Nadeau sur Le Palace est illustré d’une
photographie de Simon posant avec deux de ses camarades a Barcelone en
1936 [fig. 18]. Il s’agit, pour la premicre fois, d'une archive personnelle de
lauteur. Cette image, souvent reproduite depuis, montre que la notoriéeé
de Simon est désormais suffisamment établie pour que la presse s'intéresse
a ’homme qu’il était avant de devenir écrivain, en loccurrence lors de
son expérience au sein des Brigades internationales. Elle place d’autre
part Simon en position de régisseur de sa propre iconographie : le choix
de larchive publiée est le sien. Il propose alors a la presse et au public
le support d’'un éventuel récit vocationnel faisant rétrospectivement du
jeune homme qu’il était vingt-cinq ans plus t6t un écrivain en puissance.

Un autre élargissement de la rhétorique iconographique apparait au
méme moment a la faveur de plusieurs images représentant, cette fois
sans doute possible, I’écrivain a son domicile. Apres avoir montré Simon
comme personnalité du débat public, la presse entend donner a voir
’homme dans son environnement familier. Désormais objet de curiosité,
cet environnement spécifique entre alors dans la composition d’ensemble
de 'image en méme temps qu’il vise a qualifier I’écrivain lui-méme.
Publiée dans Le Figaro littéraire du 17 mars 1962 en regard d’un entretien
avec Thérese de Saint-Phalle, une photographie sur deux colonnes de
René Pari [fig. 19] montre encore I’écrivain en situation d’interview et
sadressant avec assurance a la journaliste — « il a le geste précis de “celui
qui sait” », commente la légende... — mais le cadrage décentré fait une
large place au contexte — de la table du premier plan au luminaire du
fond —, disposant I’écrivain dans ’écrin harmonieux de son intérieur a la
fagon d’une peinture hollandaise : Simon, ici, devient le personnage d’'un
tableau et son portrait postule lui-méme esthétiquement au statut d’ceuvre.

Or I'instantané d’interview est peu compatible avec 'ambition esthé-
tique du portrait de I’écrivain a son domicile : assurer simultanément le
rendu expressif du geste, en particulier, et ’harmonie d’'une composition
d’ensemble ne va pas de soi. La photographie publiée dans Les Lettres
[frangaises en avril 1967 [fig. 20] est pour cette raison peu convaincante.
Mais celle que publie Le Figaro littéraire au méme moment [fig. 21], de
René Pari encore, représente une formule intermédiaire, plus intéres-
sante, entre I'instantané (le cliché est pris en situation d’interview et
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W FIG.20. Les Lettres frangaises, 13 avril 1967, p.3, photographie sur trois colonnes de
« Muller ». DR. m¥1G. 21. Le Figaro littéraire, 6 avril 1967, p.7, photographie sur trois
colonnes de René Pari. DR.
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depuis la place de I'intervieweur) et le portrait posé et composé (regard
absorbé et posture immobile du sujet, symétrie centrale de 'ensemble et
équilibre des masses). Apres avoir adoubé Iécrivain comme personnalité
publique en théatralisant ses prises de parole, la presse célebre désormais
un porteur de sagesse quasi retiré du monde, au mutisme plus éloquent
encore. La légende, du reste, y insiste : « Ce méditatif au visage de
moine : Claude Simon. Il n’aime pas quion force sa retraite. »

Les photos de I'écrivain dans son cadre privé tendent alors au portrait
d’art exploitant le potentiel esthétique des particularités du décor voire
celui de I'intéressé lui-méme. Clest le cas de la photographie publiée dans
La Quinzaine littéraire en avril 1967 [fig. 22], qui, malgré le cadrage resserré
sur le visage, laisse voir le dossier d'un fauteuil en osier dont les lignes
paralléles font écho aux rayures de la chemise : 'ambition esthétique est
patente. Enfin, une autre photo de René Pari, dans Le Figaro littéraire
du 4 décembre 1967 [fig. 23], ainsi quun cliché anonyme publi¢ dans La
Quinzaine littéraire au méme moment [fig. 24], montrent a leur tour Simon
posant dans son intérieur. Les deux images sollicitent 1a encore des codes
visuels démarquant des poncifs picturaux : la mise en scéne aussi conven-
tionnelle qu'improbable du portrait bourgeois dans un cas (I’écrivain fei-
gnant de dédicacer un épais volume), le zenebroso caravagesque dans lautre.

Le portrait de Simon par Henri Cartier-Bresson publié en pleine page
d’un numéro du magazine Arts Loisirs en avril 1967 [fig. 25], et repris en
décembre de la méme année par La Quinzaine littéraire (mais cette fois,
étonnement, non crédité, recadré et inversé en miroir !) [fig. 26], s’inscrit
dans cette logique d’artistisation de I'image de I’écrivain. Par le choix
du photographe d’abord : Cartier-Bresson est a I'époque 'un des plus
célebres photographes frangais, reconnu 2 la fois en tant quartiste (comme
Simon, il a fréquenté 'atelier d’André Lhote avant-guerre, son ceuvre a fait
I'objet d’une rétrospective au MoMA en 1947), grand reporter (fondateur
de l'agence Magnum, il a couvert vingt années durant les temps forts
historiques sur tous les continents) et portraitiste des plus grands artistes
et écrivains de son temps. D’autre part en raison de l'esthétique méme de
I'image : il s’agit ici d'une icone résolument moderniste, qui inscrit I’écri-
vain quasi statufié au sein d’une épure formelle insituable. Monumental,
dégagé de toute contextualisation réductrice, Simon apparait ici vérita-
blement comme une figure vouée a la postérité. Un aboutissement, en
quelque sorte, de la trajeGtoire iconographique de I'écrivain émergent.
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WFIG. 22. La Quinzaine littéraire, 115 avril 1967, p. 3, image non créditée. DR. mFIG. 23.
Le Figaro littéraire, 4-10 décembre 1967, p. 22, photographie sur deux colonnes de René
Pari ; légende : « Illuminé par sa lampe de travail, Claude Simon : le nouveau roman
devient-il officiel ? ». DR. W FIG. 24. La Quinzaine littéraire, n° 41, 15-30 décembre 1967,
p- 4, photographie sur deux colonnes, non créditée. DR.
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W FIG. 25. Arts Loisirs, 19 avril 1967, p.14, photo pleine page d’Henri Cartier-Bresson.
© Magnum Photos. mFIG. 26. La Quinzaine littéraire, n° 41, 15-30 décembre 1967, p.s,
photographie sur deux colonnes, non créditée.

Ces toutes premicres images de presse consacrées a I’écrivain laissent
observer des cataléristiques et des évolutions qui ne sont sans doute pas
propres a 'iconographie simonienne. Elles démentent a coup str l'oppo-
sition établie par Jean-Benoit Puech, dans son article fondateur sur les
portraits d’écrivains, entre le portrait photographique posé (« descriptif,
statique, synthétique »), qui renverrait a la personnalité publique de I’écri-
vain, et, de l'autre, 'instantané (« narratif, dynamique, chronologique,
réaliste® ») représentant la personne privée. Sans doute pertinente pour
la tradition du portrait d’écrivain héritée du x1x¢ siecle, cette opposition
ne lest plus dans la seconde moitié du xx¢. Uinstantané de presse, quand
il est pris en situation d’interview ou a l'occasion d’un événement litté-
raire, saisit ’écrivain précisément en tant que personnalité publique dans
I'exercice de son réle. Le portrait posé peut, a 'inverse, chercher 8 montrer

18 ].-B. PUEcH, art. cité, p. 28s.
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I’homme dans son environnement privé. En réalité, on I'a vu, ce ne sont
pas deux mais trois référents ou signifiés qui sont en jeu dans I'iconogra-
phie d’écrivain : la personne, la personnalité et le personnage. Lécrivain
comme personne est I'individu caradérisé, comme tout un chacun, par
des traits physiques, des manieres d’étre, des traits de caraétere, des habi-
tudes et une trajeCtoire de vie ot il entre a la fois de I'intention et de la
contingence, de I'infra- et de l'extraordinaire, etc. Des images d’archives
peuvent ainsi montrer ’homme du temps ot il n’était pas encore écrivain
ou restait inconnu du public. D’autres images plus récentes, qu’il s’agisse
d’instantanés ou de portraits posés, peuvent encore représenter |’écri-
vain off duty, en privé, en famille, « en vacances?® ». Mais la personne,
a I'époque, ne peut advenir a la visibilité publique ou médiatique tant
quelle reste en deca d’un certain seuil de notoriété. Il lui faut étre pour
cela préalablement qualifiée comme personnalité. Cette qualification
se produit quand la reconnaissance que lui valent ses livres confeére a
I’écrivain une autorité dans les débats en cours, littéraires et esthétiques
d’abord, puis plus largement intelleGtuels et politiques. La personne
peut alors faire I'objet d’une transfiguration et devenir un personnage,
une ﬁgure, voire — méme si Simon n’est pas concerné — une icone ou un
mythe. Cette sublimation s'opére a la faveur des interférences croisées
entre les deux instances coproduétrices de I'image de presse que sont
le sujet photographié d’une part et le dispositif photographiant d’autre
part, au sens le plus large : le photographe, le journal qui lui passe
commande, le champ littéraire et le leGtorat dans son ensemble. Avec
le temps, I’écrivain construit sa posture en incorporant et naturalisant
les images de lui-méme mises en circulation, dans une espéce de scéno-
graphie et de fition vraie de lui-méme. Il prend naturellement la pose,
campe dans un décor, s'accessoirise, imposant une véritable signalétique
de lui-méme et anticipant sa postérité. Les biographémes, faits et gestes,
traits physiques et traits de caractere de I'intéressé — des plus spectacu-
laires, intenses ou tragiques aux plus insignifiants et fortuits — sont alors
susceptibles de devenir les symboles d’une singularité supérieure, d’'une
essence hors norme et d’'un destin. Cette requalification de la personne
en personnage passe par lartistisation des images elles-mémes.

19 Titre de la série de reportages illustrés publiée par Le Figaro littéraire entre 1954 et 1956 et a laquelle

Barthes a consacré une de ses Mythologies.
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Ces trois signifiés, et la dynamique qui les lie les uns aux autres avec
le temps, sont a coup shr constitutifs de toute iconographie d’écrivain,
mais leur importance relative varie d’un auteur a l'autre. Pour saisir
I'éventuelle singularité de 'iconographie simonienne, il faudrait alors
s'interroger sur les différences entre les modeles iconographiques de plu-
sieurs écrivains de la méme époque, en comparant les images de Simon
a celles, par exemple, de Beckett, Sarraute ou Robbe-Grillet, voire en
les rapportant a un speétre plus large qui irait, schématiquement, de
Maurice Blanchot a Francoise Sagan. Vaste chantier en perspective.
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