Serge Doubrovsky
sur La Route des Flandres :
vers l'autofiction ?

Pascal Mougin

Les « Notes sur la genese d’une écriture » de Serge Doubrovsky
paraissent initialement en 1972 dans le numéro spécial « Claude Simon »
d’Entretiens, qui constitue, il faut le signaler, le tout premier volume collec-
tif consacré au romancier?. La revue a été fondée 2 Rodez en 1955 par un
groupe d’écrivains et de passionnés de littérature pour la plupart originaires
du Languedoc-Roussillon et dont les liens remontent, pour certains, aux
années de Résistance : I’éditeur Jean Subervie, militant de la décolonisation,
successeur de son pere Georges a la téte d’'une imprimerie qui avait travaillé
clandestinement sous I’Occupation, Denys-Paul Bouloc, qui fut lui aussi
éditeur au service de la Résistance, les poetes Jean Digot, fondateur 2 Rodez
du Prix Antonin-Artaud, Pierre Loubiére, également journaliste, et Frédéric
Jacques Temple, grand passeur de littérature américaine. Publiée initia-
lement sous le titre Entretiens sur les lettres et les arts, accueillant au fil de
vingt-huit numéros les contributions d’écrivains et critiques de premier plan
ou moins connus?, la revue devient Entretiens a partir de 1970 et consacre
ses nouvelles livraisons successivement a Roger Vailland, Lautréamont, puis
Simon. Quatre autres numéros paraitront ensuite, consacrés a Lawrence
Durrell, Henry Poulaille et la littérature prolétarienne, la Beat Generation
et Alexandre Vialatte, jusqu’a l'arrét de la revue en 1976. Clest dire I'éclec-
tisme et la curiosité du comité éditorial ruthénois, dont le travail compléte
utilement celui des maisons d’éditions, collections ou revues de la capitale
plus étroitement tournées vers la défense des avant-gardes de I'époque.

1 Suivront, en 1974, le n°8 de la revue Sub-stance de 'université du Wisconsin 2 Madison et, I'année
suivante, les actes du colloque de Cerisy, Claude Simon. Analyse, théorie.

2 Voir la liste compléte des contributeurs sur le site revues-litteraires.com [https://www.revues-litte-
raires.com/articles.php?%20pg=83s].




Simon lui-méme, durant I’été 1970, aurait contribué dire¢tement 2
I’élaboration du sommaire en collaboration avec le romancier montpel-
liérain Marcel Séguier, directeur officiel du numéro3. Pour la circonstance,
il sest longuement préeé par écrit, avec Ludovic Janvier, & un entretien
qui fera date® et a autorisé la publication du texte de Femmes. Sur vingt-
trois peintures de Joan Mird, livre-objet paru en tirage limité aux éditions
Maeght en 1966 (ce méme texte deviendra La Chevelure de Bérénice en
1984). Le numéro comprend d’autre part une republication des « Cing
notes sur Claude Simon » de Maurice Merleau-Ponty (parues dans la
revue Médiations en 1961), des contributions de traducteurs et de critiques
étrangers (Tom Bishop, John Fletcher, Carl Gustaf Bjurstrom et Richard
Howard), un article de Raymond Jean et un autre de Jean Ricardou.

Doubrovsky a peut-étre été sollicité par la revue suite a une conférence
sur La Route des Flandres qu'il aurait donnée a la Sorbonne quelques
années plus t6t5. Il est alors professeur de littérature francaise & New
York University (ol il restera en poste jusqu'en 2006), apres avoir ensei-
gné successivement & Harvard (de 1955 2 1957), a Brandeis — dans le dépar-
tement de francais dirigé par Claude Vigée® — (1957-1961) et au Smith
College (1961-1966). A I’époque, il a publi¢ Corneille et la dialectique du
héros (Gallimard, 1964) — sa these de dotorat — ainsi que Pourquoi la
nowvelle critique ? Critique et objectivité (Mercure de France, 1966), suivi
du colletif Les Chemins actuels de la critigue (Union générale d’éditions,
1968). Si Doubrovsky est ainsi 'un des tout premiers universitaires fran-
cais, avec Frangoise van Rossum-Guyon et Raymond Jean, a étudier
lceuvre de Simon, cest a la faveur de son exil américain. Il reconnaitra
lui-méme que « "Amérique donnait aux professeurs cette chance qu'on
pouvait enseigner la littérature en train de se faire et pas uniquement
celle qui était déja morte et embaumée.” »

3 Voir Mireille CALLE-GRUBER, Claude Simon. Une vie & écrire, Seuil, 2011, p.304-305.

4 Ludovic Janvier et Claude StMoN, « Réponses de Claude Simon a quelques questions écrites de
Ludovic Janvier », Entretiens, n°31, 1972, p.15-29, repris dans les Cahiers Claude Simon, n°9, 2014,
p-9-20 et suivi d’une présentation par Anne-Yvonne Julien, p.21-23.

5 Voir M. CALLE-GRUBER, Claude Simon, op. cit., p.294.

6 Une « université capitale dans [s]on développement personnel, [ot1] Claude Vigée faisait venir les
gens les plus intéressants de France » (Serge DoUuBROVSKY, « Entretien avec Isabelle Grell (5 aofit
2005, rue Vital, Paris) », dans S. DOUBROVSKY, Parcours critique I (1959-1991), édition d’l. Grell,
Grenoble, UGA Editions, coll. « Archives critiques », 2006, [https://books.openedition.org/
ugaeditions/8868] § 11).

7 S. DouBROVsKY, « Entretien avec Isabelle Grell », art. cité, §5. Rappelons que Frangoise van
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Mais l'universitaire est aussi écrivain, auteur a I’époque de deux
romans, Le Jour S (1963), La Dispersion (1969), tous deux publiés au
Mercure de France. Au moment ot il rédige ses notes sur Simon, il
suit une analyse entreprise apres le déceés de sa mere en 19688 et tra-
vaille paralléelement & un ouvrage intitulé Le Monstre, dont il tirera
Fils quelques années plus tard®. Doubrovsky s'employait donc a ce que
l'on désignera bientdt du terme d’autofiction en un temps ou 'avant-
garde textualiste versait peu dans I'intime et se défiait des références
au vécu. Il y a fort a parier que I'intérét qu’il porte a Simon est lié a sa
propre pratique d’écriture. Simon compte pour le critique parce qu’il
compte aussi pour |’écrivain et son entreprise qui allait marquer un
important renouvellement des écritures du je. Doubrovsky parlera du
reste rétrospectivement de La Route des Flandres comme d’« un livre
qui [IJavait beaucoup ému'? » et dira sa dette a I’égard de Simon dans
sa pratique autofitionnelle : « Si jai écrit du neuf, cest en radicalisant
'autobiographie romanesque telle que, sur le plan du style, un Claude
Simon aussi ['abordait.11 »

Cette double position d’universitaire et d’écrivain explique la parti-
cularité et 'intérét de ces « Notes » sur Simon alors méme qu'elles ne
constituent pas un article achevé — d’oti sans doute le titre retenu par l'au-
teur et une indication liminaire précisant qu'il s’agit d’un « extrait d’'un
ouvrage en préparation sur le probléeme de la métaphore dans I'ceuvre
de Claude Simon, en particulier dans La Route des Flandres ». Louvrage
envisagé n'a manifestement pas été mené a bien, ce qui n’a pas empéché
Doubrovsky de reprendre tel quel son texte, coquilles comprises, dans
son recueil d’articles Parcours critique, paru en 1980 chez Galilée. A noter
également : une version anglaise paraitra en 1993 dans le colle¢tif Claude

Rossum-Guyon enseignait quant a elle aux Pays-Bas. Seul Raymond Jean était professeur en France,
a l'université d’Aix-en-Provence. Les deux autres universitaires ayant a I'époque publié des études
en francais sur Simon sont suisses : Jean Rousset, professeur a I'université de Genéve, et Jean-Luc
Seylaz, a I'université de Lausanne.

8 Voir I. GreLL, « Introduction », dans S. DouBRrOVSKY, Parcours critique II (1959-1991), op. cit.,
[https://books.openedition.org/ugaeditions/8862] § 2 sqq.

9 S. Dousrovsky, Fils, Galilée, 1977. Le tapuscrit originel du Monstre, de prés de 3000 pages, impu-
bliable en I'état & I'époque, a été rassemblé et publi¢ depuis par I. Grell (S. DouBrovsky, Le
Monstre. Tapuscrit originel inédit, Grasset, 2014).

10 S. DOUBROVSKY, « Entretien avec Isabelle Grell », art. cité, §3.
11 Propos rapporté dans Michel CoNTaT, « Serge Doubrovsky au stade ultime de l'autofiction », Le

Monde, 3 tévrier 2011.
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Simon dirigé par Celia Britton, a c6té d’autres articles qui, rétrospecti-
vement, seront reconnus comme décisifs dans la réception critique de
’écrivain2. Ces « Notes sur la genése d’une écriture » resteront le seul
texte publié par Doubrovsky sur I'ceuvre de Simon.

Le déroulé de larticle est assez clair. Dans une premiére partie,
Doubrovsky entend rendre compte du « principe de foné&tionnement »
de Iécriture simonienne par la conscience aigiie, chez le romancier, de
[’écart entre les mots et les choses : désordre fondamental du cété du
réel (fragmenté, inconsistant, comme le moi lui-méme, passif et trans-
parent), ordre nécessaire du langage. U'écriture nest alors rien d’autre
que la tentative de combler cet écart en tentant d’ordonner le réel (par le
« bricolage » : fragmentation, accumulation, hésitation, recherche d’une
stru¢ture introuvable) et de désordonner la syntaxe.

Doubrovsky montre ensuite quune « obsession centrale » — dont il
releve des prémices dans les motifs fitionnels de L'Herbe ou Le Vent —
constitue le « moteur de la narration » de La Route des Flandres. I « infi-
nie remémoration » du narrateur y prend la forme d’un ressassement tra-
gique face a d’innombrables désastres, la relation de Georges et Corinne
étant, de tous les désastres en question, celui qui struture le roman, «le
seul niveau narratif ol il “arrive” quelque chose, ot il y ait une progres-
sion ». Or 'a&e érotique est lui-méme présenté comme un équivalent de
la parole et de I’écriture, tendus vers une méme « obsession cognitive » :
atteindre une impossible perception absolue, un regard totalisant délivré
des limites de tout point de vue — bref, devenir « Dieu ». Mais si une
telle entreprise est « vouée a I’échec total », si la quéte de Georges est
« nulle et non avenue » et si les boucles du roman « tournent a vide »,
le roman ne seffondre par pour autant dans sa négativité : Doubrovsky
voit in fine dans la figure du cheval la métaphore assurant la tenue de
I’ensemble, « véritable schéme unificateur de tous les niveaux d’écriture ».
I annonce qu’il va développer son analyse (« nous nous proposons de
montrer [...] »), mais sen tient A cette déclaration d’intention. D’autres
sen chargeront apres lui.

12 S. DouBRrovsKy, « Notes on the Genesis of an Ecriture », traduit du frangais par Annwyl Williams,

dans Celia Brrrron (dir.), Claude Simon, Londres / New York, Longman, coll. « Modern Litera-
tures Perspective », 1993, p.159-175. Le volume contient également, entre autres, les traductions de
l'article de Michel Deguy, « Claude Simon et la représentation » (1962), de 'étude de Francoise
van Rossum-Guyon, « Ut pictura poesis. Une lecture de La Bataille de Pharsale » (1970) et de « La
Bataille de la Phrase » de Jean Ricardou (1970).
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Par bien des aspects, larticle est a I'unisson de I'approche textua-
liste qui domine alors dans les commentaires sur Simon. Les références
théoriques renvoient a un structuralisme de stri¢te obédience (Claude
Lévi-Strauss, Roman Jakobson). La tonalité elle-méme de article rap-
pelle que I’¢ére du soupgon est devenue le temps des certitudes : italiques
d’insistance (« le bricolage », « le mot », « la syntaxe »), déterminants défi-
nitifs (« tout écrivain », « toute entreprise littéraire », « toute écriture »),
majuscules solennelles (« ’Etre », « le Livre », « le Secret ») et sentences
visionnaires (comme la clausule finale, aux accents barthésiens, « Léchec
du Savoir [...] est la lacune par ot surgit entiere la Littérature. »). S’il n’a
manifestement pas lu toutes les études antérieures portant sur La Route
des Flandres13, Doubrovsky sappuie sur les repérages thématiques et
syntaxiques de Ludovic Janvier dans son essai de 1964 Une parole exi-
geante’® (Pobsession du vide, 'accumulation verbale) et cite & maintes
reprises larticle de Jean Ricardou, « Un ordre dans la débacle », datant
de 196015 et repris en postface a la réédition du roman en 1963 dans la
collection « 10/18 » : il fait sienne I'idée que I’érotisme est un facteur de
recomposition formelle du roman et, élargissant 'analyse de Ricardou
a ensemble de l'ccuvre, réaffirme a trois reprises que « deux courants
simultanés aux dynamismes inverses » (la tentative d’ordonner le réel en
désordonnant le langage) traversent toute I’écriture de Simon.

Mais ne nous y trompons pas, les partis pris de Doubrovsky ne sont
pas ceux du scripturalisme. Doubrovsky explique Iécriture de Simon par
une philosophie du langage qui, si elle reconnait la « séparation abso-
lue » entre les mots et les choses — soupgon majeur et définitoire de la
modernité littéraire frangaise — ne céde pas pour autant au fantasme d’'un
langage déresponsabilisé du réel, une attitude qui reléve pour lui de l'au-
tisme. Des mots aux choses, le lien n'est pas rompu pour Doubrovsky :
il est problématique, car la non-coincidence se révele sur fond d’inter-
dépendance. Le langage en effet informe l'expérience autant qu’il est

13 Les études développées ne sont pas si nombreuses. Voir, outre celles que cite Doubrovsky : Yves

BERGER, « Lenfer, le temps », La Nouvelle Revue frangaise, n° 97, janvier 1961, p. 95-109 ; Bernard
PINGAUD, « Sur La Route des Flandres », Les Temps modernes, n°178, 1 février 1961, p.1026-1037 ;
Jean-Luc SEYLAZ, « Du Vent & La Route des Flandpes : la conquéte d’une forme romanesque », Revue
des Lettres modernes, n° 94-99, 1964, p. 225-240.

14 Ludovic JANVIER, « Vertige et parole dans 'ceuvre de Claude Simon », dans Une parole exigeante.

Le Nouveau Roman, Minuit, 1964, p. 89-110.

15 Jean Ricarpou, « Un ordre dans la débacle », Critique, n°163, décembre 1960, p.1011-1024.
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informé par elle : « Toute expérience se définit par rapport au langage ; tour
langage st enraciné dans une expérience. » Cette afirmation en italique
pourrait étre une phrase d’Emile Benveniste1®, méme si le nom du lin-
guiste n'apparait pas dans I’article. Elle résonne aussi presque comme un
écho a la philosophie du langage ordinaire de Ludwig Wittgenstein et
au pragmatisme de John Austin, que Doubrovsky a peut-étre rencontré
3 Harvard au tout début de sa carriére1?. Autrement dit, non seulement
le langage ne vient pas apres 'expérience, comme le suppose le postulat
bien connu du « réalisme naif » a la recherche d’un langage adapté a des
expériences préexistantes — un postulat dont Doubrovsky voit d’ailleurs
un écho jusque dans les déclarations de Simon lui-méme, justifiant sa
maniére d’écrire par sa « vision des choses » —, mais il ne lui préexiste pas
non plus, Doubrovsky dénongant alors le postulat scripturaliste défendu
en 1967 par Ricardou dans Problémes du Nouveau Roman (il confiera
méme plus tard qu’il se sent « aux antipodes?® » de Ricardou). La réfé-
rence est au contraire a I’horizon de l'entreprise romanesque, son défi et
non son repoussoir, comme lattestent, emblématiquement, les questions
lancinantes du narrateur simonien : « Comment était-ce ? », « Comment
savoir ? », « Que savoir ? ». Doubrovsky montre que, dans ces conditions,
cest le projet méme d’écrire qui déréalise le monde et problématise le je.

La phrase de Sartre qu’il place en exergue de ces notes, sous ses
dehors consensuels, pouvait d’ailleurs étre lue d’emblée comme un
avertissement tacite : ce choix démarque a lui seul Doubrovsky de la
tendance dominante de la critique de I’époque qui, quand elle s’inté-
resse A l'avant-garde néoromanesque, s’inscrit volontiers contre I’hé-
ritage sartrien. Or Doubrovsky ne rejette pas cet héritage, ni dans sa
réflexion théorique — il citait déja Sizuations en exergue de Pourquoi la
nowvelle critigue (« La fon&ion du critique est de critiquer, cest-a-dire
de s’engager pour ou contre et de se situer en situant. ») — ni dans ses
propres études critiques — ot la référence a Sartre est omniprésente. De
fait, schématiquement, Doubrovsky opére une synthése entre le parti

pris textualiste (« pour moi le texte est I'absolu®® ») et la conception
sartrienne de la littérature comme expression d’une subjectivité située.
Si cette conception n’apparait pas explicitement dans les « Notes »,
elle inspire sans doute le projet de Doubrovsky de dépasser, dans son
approche de Simon, la description formelle et les repérages théma-
tiques de ses devanciers pour rendre raison des principes sous-jacents
de Pécriture de Simon — sa « genése » donc — et établir ainsi sa nécessité
en tant quexpression d’une subjectivité, deux termes quasi tabous dans
la critique formaliste de I’époque29. Ce n'est donc pas un hasard sil est
sans doute 'un des premiers critiques a relever le primat de la « fonétion
émotive » jakobsonienne dans Iécriture de Simon.

16 Voir Emile BENVENISTE, « Le langage et I'expérience humaine », dans E. BEnvenisTE, Noam
CHoMsKy, Roman JAKOBSON ez al., Problémes du langage, Gallimard, coll. « Diogéne », 1966, p. 3-13.
17 Rappelons qu'Austin a donné une série de conférences & I'université de Harvard en 1955 (elles seront
réunies dans How to Do Things with Words en 1962) et que Doubrovsky a enseigné dans cette méme 19 Jbid., S19.
université de 1955 4 1957. 20 «[...] j’ai toujours ressenti un refus de ce qu'on peut appeler la critique objectiviste, ol le mot s’ex-
18 « Il y a aussi des gens qui ont toujours été aux antipodes de ma sensibilité, comme Ricardou ou primer était absolument banni du discours. » (ibid., § 29). « [Cle qui m’a toujours intéressé dans la
Foucault. » (S. DouBrovsky, « Entretien avec Isabelle Grell », art. cité, §29). littérature — et la tant pis pour les structuralistes — cest I'expression de la subjectivité. » (ibid., § 31).
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